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ВСТУПИТЕЛЬНОЕ СЛОВО 

Огромная созидательная работа по строи- 
тельству коммунистического общества, наши 
замечательные успехи в экономике и культуре, 
ведущее место в мировой политике — словом, 
все, что завоевано и создано советским наро- 
дом, зиждется на героическом труде поколе- 
ний русских революционеров, большевиков-ле- 
нинцев. 

Партия и народ законно гордятся теми, кто, 
не щадя жизни своей, первым прокладывал 
путь к светлому будущему. 

К сожалению, у нас еще мало хороших 
жизнеописаний зачинателей и творцов ленин- 
ского дела, чья жизнь и революционный под- 
виг служат вдохновляющим примером для мо- 
лодых поколений строителей социализма и 
коммунизма. 

Инесса Арманд относится к числу ярких, 
но незаслуженно полузабытых и как-то оста- 
ющихся в тени, а на самом деле выдающихся 
тружеников нашей революции. 
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Инессе посчастливилось работать под не- 
посредственным руководством Владимира 
Ильича Ленина. Она была активным и стой- 
ким проводником ленинских идей, энергичным 
исполнителем ленинских поручений, одарен- 
ным партийным публицистом и организатором. 
Она по праву заняла место в первых рядах 
ленинской гвардии. 

Помню многогранность, широкую эруди- 
цию, самоотверженность Инессы. Яркий это 
был человек! Умерла она очень рано, в самом 
расцвете творческих сил, но успела многое 
сделать для партии и народа. Особенно значи- 
тельной была ее роль в международной ра- 
боте большевистской партии, а после Ок- 
тября — в работе среди женщин. 

Книга, которой я предпосылаю свое крат- 
кое вступительное слово, — повесть Павла Под- 
ляшука — воссоздает обаятельный образ Инес- 
сы Арманд. Автору удалось создать докумен- 
тально правдивую и доступную широким 
кругам читателей книгу.. В этом е^ несомнен- 
ное достоинство. Уверена, что документальная 
повесть «Товарищ Инесса» будет прочитана с 
интересом и пользой. 

Елена Стасова, 

член КПСС с 1898 года, Герой 
Социалистического Труда 


По-моему, человек только тогда 
человек, когда он борец. 

Из речи московской работницы Ка- 
лыгиной на похоронах Инессы Армана. 


...И мертвые мы будем жить в ча- 
стице вашего великого счастья; ведь 
мы вложили в него всю нашу жизнь. 

Юлиус Фучик 


ДВА КАДРА 

Среди ночи дети проснулись. Их разбудил яркий 
свет, шум. Начинался обыск. 

Пахло мокрым сукном, сапожной ваксой, дешевым 
табаком и плохим одеколоном. Грубые руки жандармов 
перетряхнули в квартире решительно все. В столовой, на 
обеденном столе росла горка «вещественных доказа- 
тельств»: изящный браунинг, нелегальные книжки, 
письма. 

Дети не плакали. Поднятые со своих постелей, они 
молча и сурово следили за действиями жандармов. И по- 
глядывали на мать. Она была спокойна, совершенно спо- 
койна. Она ласково улыбалась дочерям и сыновьям, под- 
бадривала их взглядом, словно приказывала: не трусить, 
не хныкать, не распускать нюни перед лицом врага! 

Мать была всегда очень хороша собой, а в ту пору — 
особенно. Это был расцвет ее тридцатилетней зрелой кра- 
соты. Стройная блондинка — длинные золотистые косы 
уложены в пышную прическу, открытые маленькие уши, 
чистый лоб, резко очерченный, чуть приоткрытый рот и 
зеленоватые глаза — удивительные глаза: лучистые, вни- 
мательно-печальные, пристально глядящие вдаль. 

А сейчас, среди взломанной тишины ночи, ее красоту 
особенно 'оттеняло спокойствие. Сознание внутренней 
силы, противопоставленное грубой силе полицейских, 
своим вторжением разрушивших теплый уют благополуч- 
ной семьи. 
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Потом мать увели. На прощание она вновь улыбну- 
лась каждому из пятерых детей, шепнула: «Не надо пла- 
кать. И не надо болтать о том, что здесь было!» 

Мать увели, а жандармы остались; в квартире устро- 
или засаду. Но дети не плакали — они держались муже- 
ственно, дети революционерки. 

Это было в ночь на 6 февраля 1905 года в Москве, на 
Остоженке. Это был первый арест Инессы Федоровны 
Арманд — жены потомственного почетного гражданина, 
московского фабриканта. Арест революционерки. 


...Пасмурное раннее осеннее утро. Москва, 11 октября 
1920 года. Пустынный перрон Казанского вокзала. По- 
всюду пахло яблоками — осень задалась на удивление 
яблочной. Но нигде не уловить хлебного духа — осень 
была голодной, суровой. 

На перроне — тесная группка ожидающих. Опечален- 
ный, погруженный в думы Ленин, в неизменной кепке и 
потертом темном пальто. Грустная Надежда Константи- 
новна в скромной шляпке-панамке, в сером суконном 
платье. Представители районов столицы, делегатки в ку- 
мачовых платочках. И дети Инессы Арманд, дочери и 
сыновья. Они были подростками и малышами в час ноч- 
ного обыска — тогда, в пятом году, когда жандармы 
впервые увели с собой мать. 

Теперь они повзрослели, дети Арманд, дети револю- 
ционерки. И пришли они сюда вместе с Лениным и Круп- 
ской, вместе с товарищами и друзьями, чтобы еще раз 
встретить маму свою, Инессу. Чтобы в последний раз 
встретить — и проводить в последний путь. 

Паровоз подтащил задрапированный черным и крас- 
ным вагон. 

Тело Инессы Арманд, умершей в Нальчике от холеры, 
прибыло в Москву. 

Владимир Ильич снял свою кепку. Товарищи в мол- 
чании склонили головы перед прахом славного рево- 
люционного борца. Затем гроб на руках перенесли в 
траурную колесницу. Скромная скорбная процессия дви- 
нулась по Каланчевке, по Мясницкой — по булыжной 
мостовой — к Дому союзов, где останки Инессы про- 
были еще сутки. Там с ней прощалась пролетарская 
Москва. 
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Таковы два эпизода. Два кадра неснятой киноленты 
о жизни и деятельности Инессы Арманд. Начало пути 
и конец пути. А между ними — расстояние длиной в пят- 
надцать лет. Всего-навсего пятнадцать?! Как порази- 
тельно мало времени было отпущено ей, чтобы прожить 
такую, полную бурь, тревог и свершений, жизнь в рево- 
люции! 

Итак, полтора десятка до предела насыщенных лет. 
Им в основном и будет посвящена наша документальная 
повесть. Ее ткань сплетена из подлинных документов — 
писем, газетных сообщений, протоколов, свидетельств, 
письменных и устных, фотографий. Документы обнару- 
жены в архивах, извлечены из повременной прессы и ста- 
рых книг, взяты из полузабытых, а то и вовсе позабытых 
источников. Автор в данном случае старается выступить 
как мозаист, составляющий из ярких, многоцветных кам- 
ней изображение своего героя. Лишь иногда автор отхо- 
дит от этого метода, своими комментариями скрепляя 
материал. 

Начнем, однако, с предыстории. Прежде всего, рас- 
сказ о годах, предшествовавших рождению и становле- 
нию большевички. О годах детства, отрочества и юности 
Инессы Арманд. 


БЕЗЗАБОТНО-БЕЗМЯТЕЖНОЕ ЖИТЬЕ 

Кабинетные фотографии конца прошлого века, снятые 
в Париже и Лионе. Модный в те времена коричневатый 
тон — сепия. 

На одной из фотографий изображен представитель- 

І ный мужчина в плаще, в ботфортах; шляпа с широкими 
полями лихо заломлена; одна рука картинно упирается 
в бок, в другой — шпага. На второй фотографии — кра- 
сивая женщина в наряде из темной и светлой тафты с 
кружевами, в небольшой шляпе с перьями... 

Фотографии отца и матери Инессы Арманд. Фран- 
цузского оперного певца Теодора Стефана и жены его 
Натали — полуфранцуженки, полуангличанки, актрисы, 
а затем учительницы пения. (Оба снимались в театраль- 
ных костюмах.) 

Теодор, незаурядный артист, блистал на парижской 
сцене. Но умер он рано, оставив без средств вдову с 
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тремя детьми- — с тремя девочками, мал мала меньше. 

Одна из них — Инесса-Елизавета, родившаяся в Па- 
риже 16 июня 1875 года. 


Малютка-парижанка вскоре оказалась в Москве. Ше- 
стилетней привезла ее сюда тетка — преподавательница 
музыки и французского языка. Вместе с ней жила ба- 
бушка. Они обе и воспитывали Инессу. 

От той поры почти не осталось документов. Сохрани- 
лось лишь несколько фотографий — -красноречивые сви- 
детельства беззаботного детства Инессы. 

Видимо, каждый год водили девчушку в фотографию 
П. Павлова, что на Мясницкой, в доме Вятского по- 
дворья, против книжного магазина братьев Салаевых. 

Вот она, совсем малюсенькая, прильнула к тетушке. 
Вот она с бабушкой: Инессу фотограф поставил на стул, 
рядом в кресле удобно расположилась представительная 
старуха в черных шелках. Еще одно изображение: де- 
вочка чуть постарше, на фоне какого-то грота. На другой 
фотографии она снята с корзинкой, в шапочке и башма- 
ках с бантами. 

Словом, благополучный, балованый ребенок. 

А семья ведь была трудовая. Но тетка — зарекомен- 
довавшая себя учительница — зарабатывала, очевидно, 
неплохо. И дала Инессе хорошее общее образование, до- 
машнее, что считалось тогда наиболее подходящим для 
девицы. С младенческих лет свободно знала Инесса три 
«родных» языка: русский, французский, английский. 
Хуже владела немецким. Музыкально одаренная, она с 
раннего детства систематически училась играть на рояле; 
огромную любовь к музыке пронесла Инесса затем через 
всю свою жизнь. 


Девочка становится девушкой. Как она расцвела, ка- 
кой прелестной стала! 

Я опять рассматриваю старые фотографии. (Они хра- 
нятся в фондах Центрального партийного архива Инсти- 
тута марксизма-ленинизма при ЦК КПСС, в фондах Му- 
зея революции СССР и в семейном архиве детей Инессы 
Федоровны Арманд. На протяжении повести ее жизни. 
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которая воссоздается по мере сил на этих страницах, я 
еще не раз прибегну к фотосвидетельствам, чтобы, вос- 
полнив пробелы в биографических материалах, уловить 
переливы ее настроений, прикоснуться к богатствам ее 
души.) 

Девушка с распущенными, волнистыми волосами. 
Сосредоточенно-задумчивый взгляд, фигура, устремлен- 
ная вперед, будто натянутая стрела. 

Та же девушка — на любительском («минутном», как 
тогда называли) снимке. На даче, среди подруг. Кофта 
в крупный горох. Рожки, приставленные ко лбу двумя 
пальцами; «носы», натянутые кому-то незримому. Весело! 

Веселых фото, однако, немного. Обычно — и в юности, 
и в зрелом возрасте — Инесса внимательно-печальна. 
Она пристально вглядывается в мир — вглядывается, 
чтобы его изменить. 


В семнадцать лет Инесса сдает экзамен на звание до- 
машней учительницы. Через год, когда ей сравнялось 
восемнадцать, выходит замуж. 

Перед нами «выпись» из метрической книги Нико- 
лаевской села Пушкина церкви за 1893 год: «приходский 
священник Игнатий Казанский с причтом совершил 3 ок- 
тября бракосочетание потомственного почетного гражда- 
нина, Московской I гильдии купеческого сына Алек- 
сандра Евгеньева Арманда, православного вероисповеда- 
ния, первым браком — с французской гражданкой, 
девицей, дочерью артиста Инессой-Елизаветой Федоро- 
вой Стефан, англиканского вероисповедания» (ЦПА 
ИМЛ, ф. 127, оп. 1, ед. хр. 1, л. 1, 2). 

Богатая семья Армандов, известных московских про- 
мышленников, была на редкость дружной. Молодой 
Арманд — человек покладистого характера и большого 
обаяния, по натуре мягкий — придерживался передовых 
взглядов. Он очень любил свою юную прелестную жену, 
которую знал с детства. 


Армандам, обрусевшим французам, принадлежала 
крупная по тем временам шерстоткацкая и красильно- 
отделочная фабрика в Пушкине по Ярославской желез- 
ной дороге, на двадцать восьмой версте от Москвы. 
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В сборнике «Россия» (под ред. П. П. Семенова, т. 1. 
1899) сообщается, что фабрика Арманд вырабатывает 
в год шерстяных тканей на 900 тысяч рублей, а трудятся 
на этой фабрике 1200 рабочих. 

Торговый дом «Евгений Арманд с сыновьями» владел, 
кроме того, обширными поместьями и лесами, доходными 
домами и всяким прочим недвижимым и движимым иму- 
ществом. Глава «клана» — Евгений Евгеньевич Арманд, 
мануфактур-советник и потомственный почетный гражда- 
нин, заседал во всевозможных комитетах вместе с пер- 
выми «тузами» Белокаменной — с Морозовыми и Прохо- 
ровыми, Гучковыми и Рябушинскими, Абрикосовыми и 
Катуарами... Его братья, сыновья и племянники управ- 
ляли фабриками, занимались общественно-благотвори- 
тельной деятельностью, вели коммерческие дела в России 
и за границей. 

Молодой муж Инессы — Александр Евгеньевич увле- 
кался в ту пору земскими делами, был гласным Москов- 
ского губернского земского собрания, членом Москов- 
ского лесохранительного комитета; был он и благотвори- 
телем: заседал в «Особом городском присутствии по 
разбору и призрению нищих». 

Словом, либеральный, просвещенный капиталист но- 
вейшей формации. 

Впоследствии Александр Евгеньевич, как мы увидим, 
сильно полевел, по всей видимости не без влияния 
Инессы; пока же он ввел молодую жену и в круг своих 
интересов, и в круг своей семьи. То был открытый дом, 
по-русски хлебосольный, по-французски радикальный. 
Молодежи в нем жилось вольготно: в обширной столо- 
вой, а летом на еще более просторной веранде вокруг 
огромного стола располагались десятки людей — дети, 
внуки, друзья детей и внуков. К старости одних внучат 
у Армандов насчитывалось сорок пять душ. Пред- 
ставляете, какая «запорожская вольница» собиралась 
около всегда огнедышащего самовара, какие велись 
горячие споры на злобу дня и по извечно волнующим во- 
просам!.. 

Гостеприимная бабушка следила, чтобы все были 
сыты, и радовалась живому задору молодежи; учтивый 
дедушка, с виду похожий на ученого, а вовсе не на купца, 
покидал горластое общество, удаляясь в свой кабинет, 
к любимым книгам и ботаническим коллекциям. Тут уж 
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ожесточенные дискуссии разгорались пуще прежнего, ве- 
селые затеи становились изобретательнее, захватывали 
всех и вся. 


Арманды полюбили Инессу. Старики сохранили к ней 
привязанность до конца своих дней, хотя и перешла она 
в другой лагерь, да и в лично-семейном плане доставила 
немало огорчений. 

Забегая вперед, скажу, что седобородый мануфактур- 
советник и почтенная его супруга в 1907 году посещали 
«содержавшуюся под стражей» в пречистенском поли- 
цейском доме невестку-бунтарку. О том свидетельствует 
разрешение, выданное отделением по охранению обще- 
ственной безопасности и порядка в Москве. 

Но то было значительно позже. 


ПРОБУЖДЕНИЕ 

Молодожены поселились в Ельдигине, подмосковном 
имении Армандов, и часто наезжали в Пушкино. 

Ельдигинские годы навсегда запомнились Инессе. 
Была молодость, свежесть первых впечатлений, пора на- 
копления жизненных сил и радужных надежд. С мужем 
они друзья-единомышленники. Вместе обдумывают все- 
возможные хозяйственные преобразования, организуют 
школу для крестьянских ребятишек — Инесса преподает 
в этой школе. Вместе совершают ближние и дальние про- 
гулки. 

Милые сердцу ельдигинские, «левитановские» ме- 
ста — рощицы и перелески, простор полей и разнотравье 
лугов, тенистые лесные тропинки и заросшие, глухие 
овраги... Как часто потом, в вынужденных скитаниях по 
чужим странам, в грозном великолепии Альп или осле- 
пительном блеске Адриатики чудилась Инессе полюбив- 
шаяся ей скромная краса среднерусской природы. 
И сердце сжималось от безотчетной тоски. 


В фондах Государственного Исторического музея 
хранятся записи рассказов старых рабочих армандов- 
ской фабрики. Читаем: «Арманд всегда шел на уступки», 
«...Они близко соприкасались с рабочими», «Их ува- 


жали» (ГИМ, ф. 433, ед. хр. 34). Относятся эти отзывы 
к старому хозяину, Евгению Евгеньевичу, и его сыну, 
Александру. 

Так-то так. Но и в Пушкине рабочий жил нищенски- 
беспросветно, полуголодно. Известно, что к началу века 
зарабатывал московский текстильщик вдвое меньше, чем 
рабочий-металлист, чье житье — мы знаем — вовсе не яв- 
лялось сладким. В спальнях армандовских фабричных 
воочию увидела Инесса и безысходную нужду, и горькое 
горе, и бесшабашный разгул. Потрясла ее тяжкая участь 
женщины-пролетарки. 

Контраст между барским домом Армандов в Пуш- 
кине и рабочими каморами — спальнями был поистине 
потрясающим. И это не могло не запасть во впечатли- 
тельную душу Инессы. 


Живется Инессе легко. В атмосфере любви и покло- 
нения, в интересном обществе, в условиях, при которых 
не приходится заботиться о хлебе насущном. Говорят, 
что к богатству привыкнуть нетрудно... Но... «мне случа- 
лось... чувствовать себя очень одиноко среди пушкин- 
цев — так признавалась И. Ф. Арманд много лет позже, 
в письме из Швейцарии, адресованном дочери. — Я все- 
таки была чужая, которая со стороны вошла в семью, да 
еще со своим уставом...» (ЦПА ИМЛ, ф. 127, оп. 1, ед. 
хр. 25, л. 34, 35). 

Ценное признание, оно дает некоторое освещение 
пушкинско-ельдигинскому периоду жизни моей ге- 
роини — периоду, о котором крайне мало документов и 
достоверных свидетельств. Не так уж, значит, были без- 
мятежны те ее годы. 

А про то, каким был ее «устав», мы вскоре узнаем. 

Теперь приведу еще выдержку из другого письма 
Инессы — одного из многих, тоже посланных старшей 
дочери Инне из-за границы в Россию в дни первой ми- 
ровой войны. Письма эти очень значительны, и мы обя- 
зательно будем не раз еще обращаться к ним. Сейчас, 
однако, меня заинтересовало одно местечко, имеющее 
автобиографический характер. Оно связано с оценкой 
Льва Толстого — мыслителя и писателя. 

Отвергая реакционную философию Толстого: «от нее 
плесенью пахнет», Инесса превозносит его как худож- 
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ника, который «удивительно верно видел жизнь и умел 
изобличать все ее дурные и безобразные стороны». 
И дальше: 

«Некоторые его фразы или характеристики как-то за- 
печатлеваются на всю жизнь, иногда даже дают ей на- 
правление. Например, в «Войне и мире» есть одна фраза, 
которую я впервые прочитала, когда мне было 15 лет, 
и которая имела громадное влияние на меня. Он там го- 
ворит, что Наташа, выйдя замуж, стала самкой. Я помню, 
эта фраза показалась мне ужасно обидной, она била по 
мне, как хлыстом, и она выковала во мне твердое реше- 
ние никогда не стать самкой — а остаться человеком 
(а сколько вокруг нас самок!)» (ЦПА НМЛ, ф. 127, оп. 1, 
ед. хр. 25, л. 40). 

Вот, оказывается, какие мысли теснились в очарова- 
тельной головке молодой ельдигинской хозяйки, какие 
чувства ее обуревали. 


В 1894 году родился сын, Александр. Еще троих — 
сына Федора и двух дочек, Инну и Варвару, Инесса Фе- 
доровна родила в период между 1896 и 1901 годами. 
Пятый ребенок, сын Андрей, появился на свет в конце 
1903 года. 

С появлением детей возникли, естественно, и новые 
заботы. С рождением первенца связан и первый серьез- 
ный душевный кризис, пережитый Инессой. О нем, со 
слов самой И. Ф. Арманд, рассказала впоследствии На- 
дежда Константиновна Крупская. 

Дело в том, что в юные годы Инесса была очень ре- 
лигиозна. Но когда родился сын Саша, молодая мать 
столкнулась с тем, что православная вера запрещает 
роженице в течение шести недель посещать церковь. По- 
чему? Задумавшись об этом неоправданном запрете, вол- 
нуясь и возмущаясь, Инесса начинает пересматривать 
свое мировоззрение. Нелепых религиозных догматов и 
обрядов, стоило лишь вдуматься, оказалось превеликое 
множество. И прежняя наивная вера ушла безвозвратно. 
Так рвется еще одна нить, связывающая Инессу с про- 
шлым. 

При этом надо заметить, что столь же беззаветно и 
сильно, как исповедовала она религию, столь же убеж- 
денно и решительно молодая женщина отвернулась от 
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нее. Такова уж ее глубокая, страстная натура: и любит 
и ненавидит со всем душевным напряжением. 


Много энергии и времени Инесса Арманд отдает в ту 
пору благотворительности. Вступив в московское «Обще- 
ство улучшения участи женщин», она становится одной 
из наиболее активных его деятельниц. 

Цели общества широковещательны. По сути же, все 
оборачивается крохоборчеством. 

Чистая душа Инессы возмущена и угнетена прости- 
туцией, куплей-продажей женщин, узаконенной буржу- 
азным строем. Как же бороться с этим позорным 
явлением?.. Сбором «доброхотной копейки»?! Но вот ре- 
зультат: за 1898 год, согласно отчету совета благотвори- 
тельного общества при Мясницкой городской заразной 
больнице, 77 больных проституток получили платье, а 
троих отправили на родину... Что ж, стараться ложкой 
вычерпать море? 

Инесса жаждет настоящей работы, хочет приносить 
не показную, а действенную помощь. И все больше убеж- 
дается, что благотворительностью лечить социальные не- 
дуги невозможно. 

Значит, сложить руки? Нет, это не в характере 
Инессы. Наоборот, она стремится значительно расширить 
масштабы деятельности. Отсюда — мысль об издании пе- 
чатного органа общества, листков или газеты — словом, 
публичной трибуны. 

В Центральном государственном историческом архиве 
Ленинграда А. Маргарян (см. «Вопросы истории», 1962, 
№ 3) обнаружила переписку по поводу издания «Изве- 
стий Московского общества улучшения участи жен- 
щины». В главное управление по делам печати было по- 
дано прошение, подписанное Инессой Арманд,— она уже 
стала к тому времени (1900 год) председательницей об- 
щества. 

Зачем нужен печатный орган? Чтобы публиковать ру- 
ководящие статьи и рефераты, обзоры текущей прессы 
о деятельности других обществ (русских и заграничных) 
по улучшению участи женщин, корреспонденции и хро- 
нику о жизни женщин в России и за ее пределами, хро- 
нику о работе комитета и комиссий общества. Широкая 
программа, не правда ли? Поистине поразительно, как 
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совсем молодая женщина, не имея ни ясной политиче- 
ской платформы, ни организаторского опыта, ни твердой 
поддержки друзей, как это пришла она к идее об орга- 
низаторско-пропагандистской роли газеты! Пришла со- 
вершенно самостоятельно! На выпуск «Известий», как и 
следовало предполагать, не было дано разрешения, хотя 
главное управление по делам печати затребовало — и по- 
лучило — ряд документов, в том числе от департамента 
полиции сведения о самой Инессе Арманд. Стоит приве- 
сти эту полицейскую справку: 

«Председательница Московского общества улучшения 
участи женщины, жена потомственного почетного граж- 
данина Инесса (Елизавета) Федоровна Арманд, как ока- 
залось по собранным о ней сведениям, 26 лет от роду, 
вероисповедания православного, в материальном отно- 
шении совершенно обеспечена и нравственности одобри- 
тельной» (ЦГИАЛ, ф. 776, оп. 8, ед. хр. 1434, 
д. 19, л. 8) . 

Бумажка датирована 30 апреля 1901 года. Мне 
думается, что, давая эту положительную характери- 
стику Инессе, полицейские власти пользовались устаре- 
лыми данными. Ко времени, к которому относится 
документ, Инесса Федоровна, по-видимому, была уже 
во власти иных идей, и едва ли идеи эти заслужи- 
вали полицейского одобрения... А филантропической 
деятельностью она продолжала заниматься, так сказать, 
по инерции. 

Если подытожить то, что сделано «Обществом улуч- 
шения участи женщины», результат, конечно, окажется 
мизерным. Дамы-благотворительницы, разумеется, никак 
не облегчили участь несчастных женщин. Но для Инессы 
Арманд — я уверен — время и энергия, отданные этой 
организации, не пропали даром. Во-первых, это была для 
нее, как мы бы теперь сказали, некоторая школа обще- 
ственной работы. Во-вторых, что гораздо важнее, она 
воочию увидела изнанку жизни, подноготную капитали» 
стического строя, его зияющие и смердящие язвы. 


Море пенится у прибрежных камней. Кипарисы све- 
чами уходят в небо. Яркое солнце озаряет купальщиков. 
Это Южный берег Крыма. Летом 1898 года госпожа 
Арманд приехала сюда с детьми. 
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Мы видим элегантную молодую даму в укромном те- 
нистом уголке. Она всецело погружена в толстенную 
книгу. Увлекательный роман? 

Взглянем на титульный лист. На нем значится: 
С. С. Арнольди. Задачи понимания истории. Проект вве- 
дения в изучение эволюции человеческой мысли. 

Вот, оказывается, какого рода книги увлекают 
Инессу! И не только увлекают. Она пишет из Крыма 
мужу: 

«Я читаю теперь «Задачи понимания истории» Ар- 
нольди, очень интересно. Некоторые его взгляды мне 
прямо ужасно по душе. Вообще, я давно не читала книги, 
которая бы так вполне соответствовала моим взглядам» 
(письмо из семейного архива). 

Арнольди — псевдоним Петра Лаврова, идеолога на- 
родничества. Значит ли, что Инесса стояла тогда на оши- 
бочных позициях народничества? Сомнительно. Во вся- 
ком случае, мы не располагаем никакими на то подтвер- 
ждениями (помимо цитированного выше письма). Скорее 
всего, молодую читательницу трудов Лаврова впервые 
захватила революционная идея, до нее дошла дерзновен- 
ная мысль о необходимости перестройки мира. 

ПЕРВАЯ ШКОЛА, ПЕРВЫЕ УЧИТЕЛЯ 

Как и когда Инесса Арманд стала революционеркой? 
Супруга потомственного почетного гражданина, видного 
московского фабриканта, дама-патронесса, чья красота, 
чьи туалеты производили впечатление на самое избран- 
ное общество, к чьей изящной ручке почтительно прикла- 
дывались крупные чиновники и первые богатеи Белока- 
менной. Как, при каких обстоятельствах эта благополуч- 
ная молодая женщина, решительно порвав со своим 
классом, перешла в ряды борцов? 

На ум приходят весьма популярные некогда некра- 
совские строки: 

От ликующих, праздно болтающих, 

Обагряющих руки в крови, 

Уведи меня в стан погибающих 
За великое дело любви. 

Так кто же, собственно говоря, «увел» ее в револю- 
ционный стан? В какой момент сочувствующая угнетен- 
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ным «дама из общества» стала профессиональной рево- 
люционеркой? 

Изучая историю жизни Инессы, я упорно задавал 
себе эти вопросы, стремился обнаружить и очертить ру- 

І беж, который она преодолела. Разумеется, я не был на- 
столько наивным, чтобы, уподобив рождение революцио- 
нера рождению живого существа, попытаться зафикси- 
ровать определенную дату. Абсурдность таких попыток 
очевидна. Но очень хотелось уяснить для себя (и объяс- 
нить затем читателю), когда и под влиянием чего прои- 
зошел перелом в сознании Инессы. 

Задача, увы, так и осталась нерешенной. Точных сви- 
детельств обнаружить не удалось. Самым точным и, 
пожалуй, единственно достоверным могло бы быть сви- 
детельство самой И. Ф. Арманд. Но дневника, к сожале- 
нию, она не вела (во всяком случае данных о существо- 
вании дневника мы не имеем), и богатое ее эпистолярное 
наследство тоже не дает прямого ответа на все эти во- 
просы. 

И все же, расставив на этих страницах множество 
вопросительных знаков, я постараюсь снять хотя бы 
часть из них. Изложу на основании фактов и документов 
последовательность перемен, происшедших сначала в 
психологии, а затем и в действиях Инессы, в ее сознании 
и бытии. 

При этом прошу иметь в виду, что собиралось все 
буквально по крупицам. 

Сперва на чуткую натуру Инессы произвели впечат- 
ление резкие контрасты жизни в условиях капиталисти- 
ческого строя. Нищета — и богатство, праздность — 
и подневольный труд. Голодные, золотушные дети арман- 

І довских ткачей, ельдигинских мужиков. Горькая судь- 
бина «гулящих» женщин. Бесправие трудового люда и 
произвол сильных мира сего. И сознание тщетности 
своих усилий, полной невозможности что-то кардинально 
изменить, кому-то по-настоящему помочь. 

Отход от религии повлек за собой повышенный инте- 
рес к философскому познанию мира. Книги, да и споры 
в вечерние часы на веранде пушкинского дома, толкнули 
к тщательному изучению материалистической теории. 

При всей пылкости своего характера, при всей поры- 
вистости и страстности, Инесса с отроческих лет была 
приучена к систематическому чтению; она не только 
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много читала, но и работала над книгой. Так что нас не 
должно удивлять ее обращение к сочинениям по социо- 
логии и политической экономии, по истории и философии. 

В одном из писем мужу она вскользь сообщает, что 
«принялась за химию» и что читает книгу про бельгий- 
ских рабочих (1899 год). В другом письме, относящемся 
к 1900 году, Инесса Федоровна просит достать ей книгу 
М. К- Горбуновой «Женские промыслы в Московской гу- 
бернии» и узнать в ремесленной управе насчет труда уче- 
ниц и мастериц. «Мне бы нужно знать, — пишет она, — 
только среднее количество часов, которые они работают, 
и среднюю заработную плату». 

На минутку остановимся и попутно обратим внима- 
ние на автора этой книги. Видная деятельница женского 
профессионального образования, специалист в области 
кустарных промыслов Минна Карловна Горбунова-Каб- 
лукова была знакома Инессе Арманд по всякого рода 
благотворительным комитетам. У Горбуновой-Каблуко- 
вой собирались по субботам интересные люди — профес- 
сора университета и земские деятели, экономисты и пуб- 
лицисты. Вполне вероятно, что молодая мадам Арманд 
приглашалась на эти «историко-экономические жур- 
фиксы», беседовала с их завсегдатаями — Ключевским 
и Анучиным, Морозовым и Фортунатовым... Горбунова- 
Каблукова состояла в переписке с Фридрихом Энгель- 
сом. И вовсе не исключено, что Минна Карловна показы- 
вала юной единомышленнице письма своего великого 
корреспондента. 

В ту пору и сама Инесса завязала кой-какие интер- 
национальные связи. 

Перед нами письмо на французском языке — письмо, 
в котором ставится вопрос о создании в Москве «секции 
Международного женского прогрессивного союза». Кор- 
респондентка Инессы — секретарь этой феминистской 
организации Адриэнна Вейжеле обещает ей всяческую 
поддержку, приглашает в Лондон за опытом и т. д. 
(ЦПА ИМЛ, ф. 127, ош 1, ед. хр. 32). 

От той же организации была, очевидно, получена и 
английская книга (справочник) «Дома для работающих 
девушек в Лондоне», издание 1898 года. Книга эта вме- 
сте с двумя томами мемуаров Сен-Симона на француз- 
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ском языке хранится ныне в Государственном историче- 
ском музее (ф. 433, ед. хр. 26). Попали они в музей из 
ельдигинской библиотеки И. Ф. Арманд. Подчеркивания 
и пометки на полях показывают, что над книгами рабо- 
тали. 

Нам не известно, увлекалась ли Инесса в те годы 
суфражизмом — женским буржуазным движением за 
равные с мужчинами права. Если даже и увлекалась, то, 
по-видимому, совсем недолго. Но знание вопроса со- 
служило ей хорошую службу потом, когда пришлось 
сражаться с буржуазными «равноправками» и сплачи- 
вать женщин-работниц в революционные колонны. 

Выше, когда говорилось о Горбуновой-Каблуковой, 
я назвал Инессу Федоровну ее единомышленницей. Нет, 
не следует понимать это слово буквально. Просто в ту 
пору их интересы пересекались и совпадали в каких-то 
точках. Но никогда Инесса не принадлежала к среде 
благонамеренных земцев, салонных бунтарей или либе- 
ральствующих прекраснодушных интеллигентов. 

Ей было душно в буржуазных салонах и на велико- 
светских раутах, умом и сердцем она тянулась к настоя- 
щему революционному делу, и в зеленоватых глазах ее 
мелькали отсветы приближающейся бури. 


Разный народ собирался в доме Армандов. Сестра 
Александра Евгеньевича, Анна, симпатизировала боль- 
шевикам. Позднее, в 1914 году, Анна Евгеньевна, по 
мужу Константинович, вступила в партию. (Здесь уме- 
стно добавить, что Инесса любила свою золовку, дру- 
жила с ней всегда. Они отлично понимали друг друга, 
были настоящими единомышленниками.) Младшие сы- 
новья Евгения Евгеньевича тоже не избежали револю- 
ционных веяний. Ну, а среди различных их друзей-прия- 
телей, приезжавших в Пушкино погостить, подкормиться, 
иной раз даже и укрыться от недреманного ока жандар- 
мов, среди студентов этих встречались настоящие рево- 
люционеры. 

Мы уже знаем, что чувствовали они себя в Пушкине 
довольно уютно, взглядов своих не скрывали, наоборот — 
пользовались любым поводом, чтобы проповедовать свои 
воззрения, чтобы отстаивать превосходство своей партии, 
течения, группы. Позднее это выливалось в нескончаемые 
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и ожесточенные споры между «седенькими» и «серень- 
кими» — так называли эсдеков и эсеров. 

Инесса обладала большим даром: она умела слушать. 
И едва ли в той семейно-дружеской аудитории, которая 
окружала лохматых спорщиков, можно было сыскать 
более внимательного слушателя. Примостившись где-ни- 
будь в сторонке, Инесса следила за дискуссией, за дово- 
дами и контрдоводами. Чаще, однако, случалось по-дру- 
гому. Не выдержав позиции стороннего наблюдателя, 
Инесса ввязывалась в спор. Вспоминают, какой страст- 
ной спорщицей она была и как ловко справлялась с 
оппонентами. 

От ярых, но по сути своей довольно безобидных спо- 
ров перешли к делу. Вернее, процесс этот происходил 
параллельно. 

Так ли, иначе ли, но в Ельдигине оказался на сохра- 
нении мимеограф (разновидность множительно-печат- 
ного аппарата), который потом перевезли в Пушкино. 
Его не только прятали — на нем печатали подпольные 
листки и нелегальные брошюры. 

Затеял все это репетитор младших братьев Алек- 
сандра Арманда, Евгений Евгеньевич Каммер. Он жил 
в Пушкине, учил хозяйских сыновей, а сам готовился 
к поступлению в Московское высшее техническое учи- 
лище. Каммер был связан со студенческим подпольным 
кружком, нити оттуда вели к студенту технического учи- 
лища Вацлаву Воровскому. Социал-демократическую ли- 
тературу, отпечатанную в Пушкине, переправляли затем 
в Калугу. 

Пушкинское «издательство» существовало совсем не- 
долго: жандармы выследили Каммера. Обыск, арест. 
Вместе с Каммером задержан был и деверь Инессы — 
студент Борис Арманд. Задержан, но вскоре отпущен. 

Все это рассказала мне Инна Александровна Арманд 
и привела слова своей матери, Инессы Федоровны, что 
именно Каммер дал первый толчок к ее революционной 
деятельности. 

В переписке Инессы с мужем, относящейся к 
1898 году, имя Евгения Каммера упоминается не раз. Его 
участь — арест, высылка (Каммеру было запрещено про- 
живать в крупных городах Российской империи), тубер- 
кулез, которым он заболел, отсутствие средств — все 
очень тревожит Инессу. 
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И она восклицает в одном из писем: «Все-таки много 
грустного на белом свете. Как ты там застанешь Евгения 
Евгеньевича?» («там» — это в Ельце, куда Каммер был 
выслан после отсидки и куда собирался заехать к нему 
Александр Арманд). 

В другом письме читаем: 

«Я его (Каммера. — П. П.) как-то очень, очень люблю 
и мне его страшно жаль. Так бы хотелось иметь возмож- 
ность улучшить его положение». 

' 

Несколько слов о дальнейшей судьбе Каммера. Он 
отошел тогда от политики, уехал за границу, где получил 
медицинское образование. С 1910 года, вернувшись в 
Москву, работал врачом. В 1920 году вступил в РКП (б). 
Инесса дала своему первому революционному настав- 
нику партийную рекомендацию. 


Важным этапом на пути сближения Инессы с рево- 
люционерами была ее поездка осенью 1903 года в Швей- 
царию. Приехав туда с детьми для поправки здоровья 
и родив пятого своего ребенка — Андрея, она остается 
на берегах Женевского озера до лета 1904 года. Не для 
праздного времяпрепровождения. Для основательного 
изучения социалг-демократической литературы; для того, 
чтобы детально разобраться в сути разногласий между 
большевиками и меньшевиками, постичь на практике 
науку и искусство революции. 

К концу 1903 года — к тому времени, когда она по- 
правлялась после родов, относится письмо к Александру 
Евгеньевичу Арманду, письмо, в котором Инесса заме- 
чает: «Читаю я Ильина о росте капитализма в России, 
помнишь, мы вместе брали эту книгу в библиотеке?» 
(письмо из семейного архива). 

Важное свидетельство. Вот когда, оказывается, впер- 
вые раскрыла Инесса ленинский том. 

Отголоски того, с чем Инесса столкнулась в Швейца- 
рии, звучат в ее письме к Александру Евгеньевичу 
Арманду в октябре 1904 года из Москвы на Дальний 
Восток, куда тот выехал в действующую армию с сани- 
тарным поездом. Так вот, Инесса сообщает ему всякую 
московскую всячину: о студенческих демонстрациях, 
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о предстоящих выборах в уездном земстве, дает крити- 
ческую оценку постановке «Слепых» Метерлинка в Худо- 
жественном театре и тому подобное, что может интере- 
совать адресата, важное и не столь уж значительное, 
вперемешку. Пишет о себе: 

«Была еще на двух заседаниях в психологическом 
обществе (читали о реализме) и в секции того же обще- 
ства, где читали о Метерлинке, На втором я от тоски 
чуть язык не проглотила. На первом реферат был скуч- 
ный или, точнее сказать, вместо реферата было пустое 
место, но возражали интересно. Референт был против 
материалистического понимания истории, возражали ему 
Богданов, Суворов и т. д., как поборники материалисти- 
ческого понимания истории. Народу было очень много. 
Мне в общем немного напомнило заграницу. Только там 
все это гораздо энергичнее и живее, там этого самого 
референта так бы распушили, что от него осталась бы 
одна слизь. И мне, честное слово, хотелось бы этого! Уж 
очень досадно, когда подобные глупцы лезут в критики». 

Характер Инессы, ее политические взгляды и склон- 
ности вполне явственно проявляются и на той страничке 
этого же письма, где рассказывается о съезде земских 
представителей в Петербурге и о том, как земцы эти со- 
бираются «требовать» конституции. 

«Между прочим, она (конституция. — П. П.) преку- 
цая, учреждаются две палаты и т. п. прелести. Либера- 
лишки несчастные! Душа у них коротка!» (письмо из 
семейного архива). 

Презрение к «либералишкам с короткой душой» про- 
несла Инесса через всю свою жизнь. 


Взглянем вновь на фотографии — поворошим стопки 
снимков, сохранившихся в фондах ЦПА НМЛ, Музея 
революции СССР, у дочерей Инессы. Отберем несколько 
фото, относящихся к интересующему нас периоду. 

Какая она разная, Инесса Арманд! Странная вещь: 
на многих изображениях блондинка кажется смуглян- 
кой, темноволосой. Лицо подвижное, нервное, перемен- 
чивое; в его чертах, во всем ее облике, словно в зеркале, 
отражаются разные чувства и настроения: радость и 
усталость, задор и умиротворенность, печаль и твер- 
дость... 
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Гляжу я на эти снимки, и кажется мне, что она была 
из тех целеустремленных людей, которые не умеют пря- 
тать свои чувства и мысли; про таких говорят: все на 
лице написано. 

Вот снимок, сделанный у «постоянного» фотографа: 
молодая дама сидит в пол-обброта к объективу, на ру- 
ках — ребенок. Пышная прическа, рот чуть открыт в 
улыбке. Все так покойно — ну, прямо мадонна с мла- 
денцем. 

Любительское фото: дама в темной накидке и шляпе, 
заколотой на взбитых волосах. Взгляд мечтательный, 
мягкий. Снята Инесса на фоне моря, на втором плане 
видна какая-то рощица. Надпись на обороте, сделанная 
ее рукой, свидетельствует: «Дорога из Сорренто в Ка- 
стельмаре. Январь 1903 года». 

И фотография, снятая всего через два месяца — 
в марте 1903 года, в Москве. Кабинет, рабочий стол, за- 
валенный бумагами. Керосиновая лампа с абажуром. За 
столом, в кресле, — Инесса. Но отчего так заострились 
черты ее лица, какие грозы прошумели над ее головой?! 

Очень хороша она на снимке, сделанном в Москве в 
августе 1902 года. Что за дума запечатлелась на ее оду- 
хотворенном лице? Быть может, в такой вот момент пред- 
седательница благотворительного общества и приняла 
решение, в корне переменившее всю ее дальнейшую 
жизнь? Как знать! Во всяком случае о многом может 
поведать ее задумчивый взгляд. 


Пожалуй, своевременно здесь рассказать о личной 
драме Инессы Федоровны. Она ушла от мужа. Ушла, по- 
любив другого. И этим другим был младший брат мужа, 
Владимир. 

Взаимоотношения любящих ничем не походили 
на обычный в буржуазных семьях адюльтер. Чувство 
было взаимное, открытое. 

Ярый враг всяческой лжи, Инесса, не таясь, объяс- 
нилась с Александром Евгеньевичем. Невыносимо трудно 
было причинить боль человеку, который сделал ей в 
жизни столько хорошего, относился к ней так бережно, 
был чутким мужем и ласковым, внимательным отцом. 

Понял ли он Инессу, простил ли? По-видимому, и по- 
нял, и простил. Во всяком случае Александр Евгеньевич 
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до самой последней минуты Инессы оставался ее искрен- 
ним другом, приходил на помощь в тяжелые времена, 
удивительно тактично появляясь именно тогда, когда 
бывал необходим. И после ранней смерти Инессы Алек- 
сандр Евгеньевич свято чтил ее память. (Умер он в по- 
чтенном возрасте, в 1943 году, под Москвой.) 


Развод супругов не был официально оформлен, оче- 
видно из-за детей. Воспитывать их продолжали совме- 
стно, всегда советуясь, считаясь друг с другом. Перепи- 
сывались часто. А когда судьба заносила Инессу в за- 
граничное «далеко», когда ее тоска о детях переливалась 
через край, Александр Евгеньевич находил возможность 
хотя бы на короткий срок соединить мать и детей... 

Я прочитал немало писем бывших супругов Арманд 
и хочу отдать им должное — ни попреков, ни мелких при- 
дирок, переписка друзей. Такими они и оставались. 

Чрезвычайно сложно автору документальной повести 
вторгаться в область личных взаимоотношений своей 
героини. Тем более что вот уже много лет все три дей- 
ствующих лица драмы покоятся в земле. Хочу только 
подчеркнуть бесспорную чистоту их чувств и столь же 
очевидную бескорыстность. 

Подобно тому как без страха и сомнений отбросила 
Инесса богатства и удовольствия буржуазной среды, 
променяв спокойно-обеспеченное существование на пол- 
ную тревог жизнь вечно гонимого подполыцика-револю- 
ционера, — подобно этому отказалась она и от семейного 
благополучия. Отказалась решительно и бесповоротно — 
ради любви. Бунтарский характер! 

Когда размышляешь об этом поступке Инессы, при- 
ходишь к следующему умозаключению: в том, что разор- 
вала она с Александром Евгеньевичем и соединила 
жизнь с Владимиром, свою роль сыграли — не могли не 
сыграть! — ее революционные взгляды. Ведь с Володей- 
то они были единомышленники — социал-демократы. 

В этой связи мне представляется чрезвычайно ценной 
маленькая записка Инессы Федоровны, сохранившаяся 
в семейном архиве. На листке плотной кремовой бумаги 
с датой — что не так-то часто встретишь в переписке 
Инессы Арманд — сказано: 

«2 авг. 1903 г. 
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Дорогой Володя. 

Когда сегодня утром писала тебе, совсем забыл-а- со- 
общить тебе одно маленькое соображение. Ты хотел со- 
общить человеку во вторник утром не только твое имя, 
но и место, где будет находиться библиотека. Последнее, 
насколько я понимаю, не полагается. Прости, что вме- 
шиваюсь в это дело, но я как-то недавно собиралась 
сделать такой же промах, и он меня сразу заставил мол- 
чать...» 

Под этим — характерная подпись с росчерком: «Инес». 

Увы, мы так и не знаем, кто тот «он», столь реши- 
тельно обучавший Инессу азам революционной конспи- 
рации, но мы видим, как тактично и мягко передавала 
молодая женщина полученные уроки любимому чело- 
веку. 

Их объединяло совместное трудное революционное 
дело. А Александр? Тот, конечно, чудесный человек, но, 
к сожалению, отнюдь не борец. 

Много позднее, осенью 1908 года, она писала из ме- 
зенской ссылки в Москву своим друзьям — Анне Яков- 
левне и Владимиру Моисеевичу Аскнази: «Разлад между 
интересами личными или семейными и интересами об- 
щественными является для современного интеллигента 
самой тяжелой проблемой, так как сплошь да рядом при- 
ходится жертвовать либо тем, либо другим — да и кто 
из нас не стоит перед этой тяжелой дилеммой? И как ни 
вырешишь, одинаково тяжело. У рабочих другое — там 
гармония, совпадение личных и общественных интересов, 
потому-то они такие цельные, крепкие, а мы все интел- 
лигенты более или менее в противоречии с самими собой» 
(фонд Музея революции СССР, № 33308/2). 

В этих рассуждениях — прямой отклик на личную тра- 
гедию Инессы: «И как ни вырешишь, одинаково тя- 
жело»... 


Покинув мужа, Инесса поселяется вместе с Владими- 
ром и детьми; снимают квартиру в Москве на Остоженке. 
Вместе с ними живет студент-медик Ваня Николаев — 
крестьянский сын, которому Арманды дали возможность 
учиться в гимназии, а затем и в университете. 

Заметно меняется весь уклад жизни. Инесса ищет 
уроки — не хочет быть зависимой от Александра Евгень- 
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евича, хотя он всегда очень охотно субсидировал ее. 
Свое время она делит между подпольной, революционной 
работой и детьми. Что ж, будем объективны: в ту пору 
на долю горячо любимых ребят оставалось совсем-со- 
всем немного минут. Революционная практика властно 
захватывала Инессу. 

Взгляды ее вполне определились. Пребывание в 
Швейцарии облегчило ей возможность разобраться в 
существе разногласий между двумя направлениями в 
социал-демократии. Что ж тут удивляться, что она, не- 
примиримый враг всякого соглашательства, беспринцип- 
ности и приспособленчества, решительно — раз и на- 
всегда — делает свой выбор! 

Книга В. И. Ленина «Шаг вперед, два шага назад», 
вышедшая в мае 1904 года, помогла Инессе стать боль- 
шевичкой. 

«БУДУ ДОБИВАТЬСЯ ВСЕМИ ДОСТУПНЫМИ 

МНЕ СРЕДСТВАМИ» 

1904 год — год вступления Инессы в партию. Она с 
головой уходит в партийную работу. Черновую, кропот- 
ливую, малоприметную, но очень рискованную работу 
подпольщика — партийного организатора. 

Мы не располагаем точными данными о том, какие 
именно поручения выполняла Инесса в тот первый пе- 
риод своего революционного бытия. Хотя одно свидетель- 
ство имеется: академик Н. М. Дружинин вспоминает, 
что, будучи совсем юным студентом, он в ту пору взял 
на себя функции библиотекаря Московского комитета 
партии. По очереди с Н. М. Лукиным (тогда студентом 
второго курса, а впоследствии тоже видным советским 
историком и тоже академиком) они являлись посредни- 
ками в обслуживании пропагандистов нелегальной лите- 
ратурой. 

— Вся библиотека, — рассказывал мне Николай Ми- 
хайлович Дружинин, — умещалась в одном чемодане, 
правда, большущем. Удивляться этому особенно не при- 
ходится, если вспомнить, что состояла библиотека глав- 
ным образом из нелегальных тощих брошюрок, выпу- 
щенных за границей. 

А хранился тот чемодан на квартире у сестры юного 
Коли Дружинина — драматической актрисы. И вот, при- 
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мерно раз в неделю, в определенное время, то Дружи- 
нин, то Лукин по очереди приходили на Остоженку, к 
Инессе Федоровне Арманд. По рукописному каталогу 
она отмечала названия брошюр, которые были нужны, 
и связные — книгоноши доставляли затем литературу. 

Инесса-то и привлекла студента Дружинина, положив 
начало этой работе. На квартире товарища Инессы 
вскоре, однако, разыгрался и финал. Придя воскресным 
утром 6 февраля 1905 года со списком книг на Осто- 
женку, Дружинин попал в лапы полицейских. Список 
уничтожить не успел, и его затем «приобщили к делу». 
Сама же библиотека, по счастью, осталась в сохран- 
ности. 

Инессу Федоровну Коля Дружинин увидал лишь в 
участке. Там арестованные, улучив момент, договорились 
о тактике: молчать, никаких показании жандармам не 
давать! 

Дружинина поразила спокойно-гордая красота 
Инессы. Пусть минуло с тех пор больше полувека, ста- 
рый ученый отчетливо видит, с каким хладнокровием и 
достоинством держалась молодая женщина. Будто она 
не в плену у врага, не за решеткой, а на светском приеме 
и все эти приставы да вахмистры находятся у нее в услу- 
жении... 

Задумчиво припоминая события тех далеких лет, ака- 
демик Дружинин сравнивает Инессу с женщинами Ве- 
ликой французской революции. 


А теперь пускай говорят документы: 

«1905 года февраля 7 дня, я, Московский Градона- 
чальник генерал-майор Волков, принимая во внимание 
имеющиеся в Отделении по охранению общественной 
безопасности и порядка в г. Москве сведения о жене 
потомственного почетного граждан. Инессе (Елизавете) 
Федоровой Арманд и руководствуясь ст. 21 Положения 
о Государственной охране... постановил: означенную 
Армагнд, впредь до разъяснения обстоятельств дела, за- 
ключить под стражу при Мясницком Полицейском Доме 
с содержанием... в отдельном помещении». 

Далее идет полагающаяся подпись, имеется и соот- 
ветствующий номер. А все приведенное «Постановление» 
обнаружено в пухлой архивной папке, содержащей 
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переписку прокурора московской судебной палаты (Го- 
сударственный исторический архив Московской области, 
ф. 131, оп. 69, ед. хр. 477, л. 203). Переписка посвящена 
арестованной 6 и 7 февраля 1905 года «террористической 
группе московской организации партии социал-револю- 
ционеров». 

Да, тут нет ошибки: в эти дни, вернее ночи, москов- 
ская полиция «изъяла из обращения» большую группу 
эсеров. Случилось, однако, так, что «прихватили» по- 
путно еще кой-кого. Впрочем, мы узнаем об этом из офи- 
циальных бумаг, стоит только вновь погрузиться в пе- 
реписку господина прокурора. 

Вот довольно подробный, напечатанный на машинке 
«Список лиц, арестованных 6-го и 7-го февраля 1905 го- 
да». Тут краткая «аннотация» на каждого арестован- 
ного, данные о результатах обыска, а также ссылка на 
интересующие охранку некоторые его связи (ГИАМО, 
ф. 131, оп. 69, ед. хр. 477, л. 99—103). В списке поиме- 
новано двадцать девять человек, преимущественно сту- 
денты Московского университета — Зоммерфельд, Вно- 
ровский-Мищенко, Лютиков, Фортунатов, Бенни, Ко- 
робьин и многие другие. Однако не одни лишь студенты. 
И кандидат философии Гоц, и домашняя учительница 
Глотова, и дочь губернского секретаря Емельянова... Но 
вот и наши знакомцы: 

«9. Николаев, Иван Ильин, студент Московского уни- 
верситета. Имел сношения с Борисом Вноровским-Ми- 
щенко. По обыску ничего явно преступного не обнару- 
жено. Проживал совместно с женой потомственного 
гражданина Инессой (Елизаветой) Федоровой Арманд. 

10. Арманд, Владимир Евгеньев, студент Московского 
университета. 

11. Арманд, Инесса (Елизавета) Федорова, жена по- 
томственного гражданина. 

По обыску в совместной их квартире отобрано: пи- 
столет системы «Браунинг», с пачкой патронов, и целый 
склад нелегальных произведений, как изданий партии 
социалистов-революционеров, так и социал-демократов». 

Под номером 12 числится в списке Элькин Герш Бер- 
ков — нелегальный социал-демократ, бежавший с посе- 
ления в Енисейской губернии. Он скрывался у курсистки 
Ксении Волковой, а та зашла к Армандам на Остоженку, 
попала в жандармскую западню — «ввиду чего у нее, по 
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месту жительства, был произведен обыск» и обнаружен 
Элькин. 

Арестованный, значащийся под номером 13, тоже 
приходил к Армандам и тоже попал в засаду. Щеколдин, 
Федор Иванов, кинешемский мещанин. Опытный под- 
польщик, социал-демократ, он жил по подложному па- 
спорту. «Щеколдин имеет обширные связи в революцион- 
ной среде, где он известен под кличками: «Дяденька» 
и «Повар»» (ГИАМО, ф. 131, оп. 69, ед. хр. 477, л. 101). 
Дальше в списке дается довольно длинный перечень по- 
литических «дел», по которым «проходил» и разыски- 
вался Щеколдин, начиная с 1898 года, когда он «привле- 
кался к дознанию» и «содержался под стражей» «ввиду 
принадлежности его к Московскому союзу борьбы за 
освобождение рабочего класса». 

И, наконец, еще один: 

«14. Дружинин, Николай Михайлов, студент Москов- 
ского университета. Пришел во время обыска в квартиру 
Николаева и Арманд. По личному осмотру у него ото- 
брано: список нелегальных изданий и клочки бумаги с 
адресами и фамилиями лиц, известных по наблюдению; 
по обыску же в квартире его взят № 84 революционного 
журнала «Искра» от 18-го января 1905 года» (там же). 

Дружинин, мы это знаем, был очень юн и совсем не 
искушен в сложном искусстве конспирации. Отсюда — 
и клочки бумаги с адресами и фамилиями, клочки, кото- 
рые полагалось бы уничтожить. Но то, что Щеколдин, 
умудренный долголетним опытом и в совершенстве по- 
стигший тонкости подпольной революционной работы, 
то, что он попал в полицейскую засаду, свидетельствует: 
квартира Арманд считалась до этого еще «чистой», 
слежки за ней не предвиделось, и арестовали всю ее 
группу случайно... 


Для разъяснения подробностей предоставим слово... 
товарищу прокурора московской судебной палаты Золо- 
тареву. В том же архивном деле покоится его обширное 
«Представление» (оно датировано 24 февраля 1905 года, 
имеет гриф «Секретно» и скрупулезно излагает данные 
охранки). 
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ПОСТАНОВЛЕНІЕ 


190«Г"года ^&^а^,.'^'Л-..Днн, въ г. Москвѣ, я, Отдѣльнаго 
Корпуса Жандармовъ 
принимая во вниманіе, что 



обвиняется въ преступленіи, предусмотрѣнномъ ст. і/о^ & 
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Постановление о первом аресте 


По этим данным, пишет Золотарев, террористическая 
группа местной организации социалистов-революционе- 
ров была «ликвидирована» тотчас же после убийства 
Каляевым великого князя Сергея Александровича «в це- 
лях проверки предположения о возможности связи 
между означенным событием и преступными замыслами 
местных революционеров» (ГИАМО, ф. 131, оп. 69, ед. 
хр. 477, л. 111). 

Арманды же, как подтверждает прокурорское «Пред- 
ставление» (там же, л. 112), подверглись обыску из-за 
«проживания в одной квартире с вышеупомянутым Ни- 
колаевым». (Касательно Николаева охранка, по-види- 
мому, не ошиблась: он был, как вспоминают родствен- 
ники И. Ф. Арманд, в то время несомненно эсеровского 
толка. Между ним и твердокаменной большевичкой 
Инессой шел извечный ожесточенный спор.) 

Заканчивает Золотарев так: 

«Из числа арестованных лиц Владимир и Инесса 
Арманд до последнего времени, по имеющимся секрет- 
ным сведениям, принадлежали к местной социал-демо- 
кратической организации, чем и объясняется обнаруже- 
ние в их квартире представителя Центрального Коми- 
тета этой партии, убежденного и весьма серьезного 
социал-демократического деятеля Щеколдина. Послед- 
ний, по тем же сведениям, прибыл в Москву для приня- 
тия участия на состоявшемся 9-го сего февраля съезде 
районных представителей Центрального Комитета озна- 
ченной партии, арестованных в квартире литератора 
Леонида Андреева; причем 1-го числа сего месяца было 
констатировано наблюдением конспиративное свидание 
названного Щеколдина с одним из участников этого 
съезда — нелегальным Александром Александровым 
Квятковским. 

По имеющимся указаниям, арестованные: нелегаль- 
ный Элькин и студент Дружинин, а также курсистка 
Волкова, также принадлежали к социал-демократиче- 

І ской организации» (там же, л. 112, 113). 

Если не обращать внимания на красоты канцеляр- 
ского стиля, товарищу прокурора нельзя отказать в уме- 
. нии довольно кратко и ясно излагать суть дела. Но ка- 
ким образом соединить в одном процессе, одним узелком 
связать «ликвидированных» эсеров с эсдеками? Золота- 
рев делает в своем «Представлении» ловкий курбет. 




объясняя связь обеих арестованных групп «тем обстоя- 
тельством, что все разрозненные до последнего времени 
революционные организации, функционировавшие в Мо- 
скве, после события 9-го Января в С.-Петербурге, решили 
объединиться на почве приобретения оружия, имея в виду 
устроить совместно, при первой возможности, массовые 
беспорядки, вооружив их участников» (ГИАМО, ф. 131, 
оп. 69, ед. хр. 477, л. 113). 

Явный вымысел, не подкрепленный никакими фак- 
тами; прокурору он понадобился, чтобы хоть как-то обо- 
сновать случайный арест. Все же через месяц, 28 марта, 
тот же Золотарев в другой бумаге доносит по началь- 
ству, что дознание о пятерых из арестованных, «состав- 
ляющих группу социал-демократического направления, 
имеет быть направлено самостоятельно» (там же, 
л. 148). 

Так ли, иначе ли, но судебная машина пущена в ход. 
А как ведут себя обвиняемые? Молчат. Они ведь дого- 
ворились показаний не давать. 

Инессу и Владимира изобличает опрос прислуги, 
утверждавшей, «что Армандов и проживающего у них 
Николаева посещали обвиняемые Щеколдин, Фортуна- 
тов, Бенни и Матвеев» (там же, л. 127). Сам же 
«Щеколдин, дав сведения о своей личности, от объясне- 
ний по существу обвинения отказался» (там же, 
л. 126). 

Политическая арестантка Инесса Арманд обвинялась 
по статье 126 Уголовного уложения. Ей инкриминирова- 
лось «участие в сообществе, заведомо поставившем 
целью своей деятельности ниспровержение существую- 
щего в государстве общественного строя». И пока шло 
следствие, она кочевала по тюрьмам. Из мясницкого по- 
лицейского дома — в басманный, оттуда — в тюремную 
больницу, а из больницы — в московскую губернскую 
тюрьму «для дальнейшего содержания»... 

То, что Инесса попала в больницу, говорит о пошат- 
нувшемся ее здоровье. Сказалось заключение. Но 
тюрьма, сидение в одиночке, допросы ничуть не пошат- 
нули ее волю. Напротив — еще более закалили. 

Сохранилось заявление Инессы. Написано оно на 
листке серой глянцевитой полупрозрачной бумаги «уста- 
новленного образца» — такая бумага выдавалась аре- 
стантам, пожелавшим написать «прошение». Итак: 
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В ссылке. Мезень. 1908 год 


«Прокурору Московской Судебной Палаты. 

Заключенной в Московской Губернской тюрьме жены 
потомственного почетного гражданина Инессы Федо- 
ровны Арманд 

Заявление. 

Ввиду того что у меня развилось малокровие и здо- 
ровье мое вообще подорвано, мне необходимо нахо- 
диться побольше на воздухе; между тем одиночные про- 
гулки, благодаря большому количеству гуляющих, не 
могут быть продолжительны и, следовательно, совер- 
шенно недостаточны, и потому прошу разрешить мне 
гулять с общей прогулкой, так как она более продолжи- 
тельна. Повторяю — достаточно продолжительная про- 
гулка, особенно при теперешнем состоянии моего здо- 
ровья, есть минимум гигиены, необходимый для поддер- 
жания моего здоровья, и потому буду добиваться этого 
минимума всеми доступными мне средствами. 

И. Арманд. 

20 мая 1905 г.» (ГИАМО, ф. 131, оп. 69, ед. хр. 477, 
л. 186). 

Довольно решительный тон, не правда ли?! Нельзя не 
обратить внимания также и на отсутствие каких-либо 
обращений, титулований и прочего «оформления», при- 
нятого в переписке заключенных с начальством. ’ Куда 
там! «Буду добиваться!» — и никаких обиняков. Суть же 
этого категорического требования вернее всего заклю- 
чается в том, чтобы хоть на прогулке общаться с дру- 
гими политическими заключенными. Инесса стремится 
быть рядом с товарищами. 

Через неделю последовал ответ — 27 мая прокурор 
наложил на заявление И. Арманд резолюцию: «Отказать, 
ввиду того что требование арестованной противоречит 
тюремным порядкам». 

К счастью, надобность в прогулках по тюремному 
двору вскоре отпала. 3 июня 1905 года Инессу освобо- 
дили из-под стражи, отдав под особый надзор полиции. 
Объяснялось это просто: не хватило улик. Но дознание 
все еще продолжалось: охранка не хотела отказаться от 
сфабрикованного ею обвинения. Лишь 29 октября, после 
лживого «высочайшего» манифеста, когда царские вла- 
сти во имя спасения самодержавного строя временно по- 
шли на уступки обществу, лишь после этого было нако- 
нец прекращено дело. 
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Павел Подляшук 


33 


СТАЛЬ ЗАКАЛЯЕТСЯ 


...Тяжкий млат, дробя стекло, кует булат. После пер- 
вой «отсидки» Инесса, выйдя на волю, с новой энергией 
принялась за революционную работу. 

Это был малоприметный, кропотливый, изнуряющий 
труд низового партийного организатора. Ни малейшего 
праздника: ни митинговых речей, ни эффектных приклю- 
чений, ни ярких дискуссий. Завязывание связей. Инст- 
руктирование. Подбор людей — тщательно, не торопясь, 
по одному. Расстановка пропагандистских сил. Руковод- 
ство рабочими кружками. Встречи, явки, беседы. И все { 
это в условиях строгой конспирации, когда приходится 
ежечасно уходить из-под гласного и негласного надзора 
полиции, водить за нос шпиков и филеров. 

«Я много работаю, — писала она в тот период Влади- 
миру Арманду, — так, что подчас остаюсь совсем без ног; 
особенно много пришлось бегать на прошлой неделе... до 
сих пор не могу еще вполне отдышаться». 

Изменения отразились и на внешности Инессы; лоск 
постепенно сходит. Не следует, однако, думать, что она 
старается умышленно опроститься, что это своего рода 
камуфляж. Конечно же нет. Всякая поза, рисовка — 
и тогда, и в любой другой период ее жизни — абсолютно 
чужды ей. Перемены происходят естественно: просто не- 
досуг заботиться о платье, голова занята не тем. 

Нетрудно представить себе, как по тем улицам, по 
которым еще недавно, три-четыре года назад, Инесса 
проезжала в коляске, теперь она спешит-торопится «по 
образу пешего хождения». Инесса похудела, поблед- 
нела — но вовсе не подурнела. Горят глаза, она ожив- 
лена, одухотворена. Она счастлива потому, что нашла 
себя. Нашла себя в революции. 

Летом 1906 года Инесса Арманд — пропагандист в 
Лефортовском районе. С Арбата каждодневно вышаги- 
вает версты и версты — в Анненгофскую рощу, в Измай- 
ловский зверинец (лес за Семеновской заставой), за 
Яузу — на дальнюю окраину Москвы. Она организует 
кружки, выявляет и готовит для них руководителей, ока- 
зывает методическую помощь, занята составлением про- 
грамм. 

Она общается не только с учащейся молодежью — 
пропагандистами. Ее видят в каморках рабочих, в фаб- 
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ричных спальнях-общежитиях. В районе полно мелких и 
мельчайших фабричонок, мастерских. Кондитеры, пе- 
кари, текстильщики тут особенно угнетены и отсталы, 
многие неграмотны, забиты. Инесса умело находит ключи 
и к сердцам этих людей, задавленных нуждой и безу- 
держной эксплуатацией. 

Вспоминает Елена Власова (партийная кличка Вар- 
вара Михайловна). Она была парторганизатором района 
и постоянно сталкивалась с Инессой, наблюдала ее в 
деле. Вот свидетельство Е. Власовой, особенно ценное 
потому, что оно почти единственное, относящееся к тому 
периоду: 

«Тов. Инесса вела пропаганду со свойственной ей на- 
стойчивостью. Она находила достаточно простых слов, 
чтобы самые серьезные наши разногласия с меньшеви- 
ками сделать популярными и доступными полуграмотной 
аудитории. Помню, как сейчас, тихий и вкрадчивый голос 
Инессы во время ее бесед и так сосредоточенно слушаю- 
щих ее рабочих... После таких собраний и слушатели, 
и она уходили в бодром, приподнятом настроении» (сб. 
«Памяти Инессы Арманд». М., 1926, стр. 70). 

Позволю себе внести некоторый корректив в процити- 
рованный сейчас текст. Думается, что Е. Власова непра- 
вомерно употребила здесь слово «вкрадчивый». Оттенок 
ведь у этого слова вполне определенный: вкрадчивый 
значит умеющий возбудить доверие хитростью либо ле- 
стью. Совсем непохоже на Инессу! 

Простота, искренность, предельная убежденность — 
только этим она влияла. Зажигала, завораживала. 
И тогда, и потом. 

Лишь этим можно объяснить, почему Инессе в 
1917 году удалось повести за собой делегатов крестьян- 
ского съезда — бородатых мужиков, распропагандиро- 
ванных эсерами. Или еще позже, в трудные революцион- 
ные годы, когда, выступая на митингах, тихим своим го- 
лосом овладевала вниманием любой, даже самой разбу- 
шевавшейся, аудитории. 


Интересно еще одно свидетельство Е. Власовой: 
«Изредка собирались пропагандисты на квартире у 
товарища Инессы (где-то возле Арбата) для разбора 
программ и методов занятий в кружках с рабочими. Что 
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поразило нас, молодежь, при первом посещении ее квар- 
тиры — это то, что тов. Инесса была матерью двух детей. 
(Тут налицо явная ошибка. Не двоих, а пятерых ребят 
родила и растила Инесса! — П. П.) Инесса так много и 
самоотверженно работала, что казалось невероятным, 
чтобы у нее могло быть что-либо личное». 

Характерное замечание. Кстати сказать, к подобным 
выводам приходили и другие товарищи на различных 
в этапах жизни и борьбы И. Ф. Арманд. Не верилось, что 
у такого борца, да еще при такой нагрузке, оставалось 
время для личной жизни, а тем более для воспитания 
детей. То, как Инесса Федоровна их воспитывала, до- 
стойно большого уважения. К ее материнскому подвигу 
(а это был действительно подвиг!) мы еще специально 
вернемся. 


После Лефортовского — другой район, Железнодо- 
рожный. Перебазироваться вынуждена была потому, что 
слишком уж назойливой стала полицейская слежка: 
шпики прямо на пятки наступали... Железнодорож- 
ники — народ более подготовленный, нежели те, среди 
которых приходилось вести работу в Лефортове, но дел 
все прибавляется, да и времена становятся все тяже- 
лей —усиливается реакция. Инесса с одной из товарок 
по партии снимает комнатенку где-то на Старо-Басман- 
ной улице: ближе к рабочим, да и спокойнее для семьи. 
По существу, она переходит на полулегальное поло- 
жение. 


Ведя партийную работу в московских районах, она не 
забывает про Пушкино. Пользуется малейшей возможно- 
стью, чтобы сеять там революционные семена. Ситуация 
создалась весьма острая — бунтарская «зараза» гнез- 
дится не где-нибудь, а в доме хозяина, против которого 
и бунтуют рабочие, на интересы которого они и поку- 
шаются. Есть от чего прийти в ужас полицейскому при- 
ставу!.. 

В Пушкине активно действует сплоченная револю- 
ционная группа интеллигентов: врач Николай Николае- 
вич Печкин, библиотекарь Александр Родд, фельдше- 
рица В. А. Евтихина, младшие сыновья Арманда. При- 
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влечены и рабочие — братья Петр и Николай Булановы, 
Василий Милютин, Иван Киров, Михаил Завьялов и ряд 
других. 

«Потом все это сгруппировалось, и получилась недур- 
ная местная ячейка, распространявшая свое влияние и 
на соседние фабричные районы». Эти слова принадлежат 
А. Шестакову (Никодиму), одному из руководителей Мо- 
сковского окружного комитета партии в 1905 — 1906 го- 
дах. Я выписал их из его статьи «Начало Московской 
«Окружки»» (см. сб. «Путь к Октябрю», вып. 2. М., 1923, 
стр. 75). 

В другом выпуске сборника «Путь к Октябрю» — чет- 
вертом, изданном в 1925 году, напечатаны воспоминания 
братьев Булановых. под заглавием «Дела давно минув- 
ших дней» (см. стр. 71 — 80). 

Братья-большевики припоминают, что мысль создать 
в Пушкине нелегальный кружок фабричных рабочих ис- 
ходила от Инессы Федоровны. Собирались на квартире 
доктора Печкина, устраивали массовки в лесу, печатали 
прокламации, разбрасывая их по ночам у колодцев, 
чтобы женщины, придя поутру за водой, разбирали 
листки и относили домой... От одного кружка отпочкова- 
лись другие. «В 1906 году из всей организации были вы- 
делены наиболее способные, составившие пропагандист- 
ский кружок. Им руководила Инесса Федоровна, зани- 
маясь преимущественно политической экономией в связи 
с текущей экономической политикой и рабочим движе- 
нием» (стр. 76). 


Отдыхать удавалось разве что только... в тюрьме. 

В этом смысле весьма насыщенным был год 1907-й. 
Весна застает Инессу за решеткой. Как сообщает 
И. К- Крупская, арестовали Инессу по делу военного 
союза; при обыске отобрали прокламации, нелегальную 
литературу. Не успели ее выпустить — дело еще не было 
закрыто, — как вновь затворились ворота тюрьмы. 
7 июня 1907 года И. Ф. Арманд арестована вместе с то- 
варищами из Железнодорожного районного комитета 
партии. 

«Живется мне здесь недурно», — пишет она Влади- 
миру Арманду из лефортовского арестного дома. 
И фраза эта продиктована не только естественным жела- 
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нием успокоить близких — в ней отражается боевое на- 
строение Инессы. Далее в письме рассказано, как проте- 
кают тюремные дни: 

«Говорят, что осенью и зимой наши камеры очень 
сырые, но теперь это незаметно. Спим с открытыми 
окнами. Едим хорошо. У нас здесь коммуна, и мы все по 
очереди дежурим, т. е. сами готовим, стираем полотенца 
и т. д. Я один раз уже дежурила и, как ты понимаешь, 
очень волновалась за суп; он вышел довольно удачен, но 
только овощи были сіеті паіигеі (полусырые. — П. П.). 
Целый день очень занят, это лучше, так как он проходит 
скорей. Утром я читаю до 2-х; около трех у нас обед и 
чай, затем урок французского, затем мы гуляем полтора 
часа, затем ужин, после ужина еще два урока француз- 
ского (последнее — конспирация) ». 

Время действительно уплотнено до предела. Инесса 
и сама учится, и других учит, так что унывать некогда. 

А что же ее ожидает в ближайшем будущем? «После 
допроса ротмистр заявил, что освободит меня через два- 
три дня, и вот все сижу. Ну, черт с ними!» Это очень 
характерно для Инессы: личные интересы на втором 
плане. И, отмахнувшись от собственной судьбы, она тут 
же, с той же строки письма, переходит к поручению: 

«Володя, вот какая у меня к тебе просьба: зайди туда, 
где я квартировала в течение июня (ты понимаешь?), 
там спроси «Иду» (ее лучше всего застать около пяти 
часов) и попроси ее от моего имени попросить мой па- 
спорт у хозяйки». 

Судя по всему, поручение это связано с недавним не- 
легальным положением Инессы — паспорт надо забрать, 
чтобы не дать жандармам лишний козырь в руки... 


Ротмистр, который обещал, что Инесса Федоровна 
будет через два-три дня на свободе, разумеется, соврал. 
Товарки по камере одна за другой выходили на волю, а 
Инессино тюремное сидение все затягивалось. Лишь 
30 сентября 1907 года внесена была ясность. Министр 
внутренних дел соизволил подписать постановление: вы- 
сылается в дальние уезды Архангельской губернии под 
гласный надзор полиции. Срок — два года. 

Инессе предстояло, таким образом, пройти обучение 
еще в одном «университете». 
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МЕЗЕНЬ, ГОРОДИШКО УЕЗДНЫЙ, ПЛОХОНЬКИЙ 

На Ярославском вокзале в Москве Инессу ждала не- 
чаянная радость. Узнав не без труда, когда отправляют 
ссыльных, на перроне собрались ее родные и близкие 
друзья. Вот и дети. Милые вы мои, как невыносимо тя- 
жело разлучаться с вами! И как вытянулись вы за эти 
месяцы, подросли. Растите, дорогие, и помните: сердце 
матери всегда с вами. 

Возле ребят — их отец, Александр Евгеньевич. Доб- 
рая улыбка освещает его лицо; чуть смущаясь, он про- 
тягивает «государственной преступнице» букет живых 
цветов. Спасибо тебе, Саша! Спасибо за хлопоты и за- 
боты, за все! Береги детей — на тебя вся надежда. 
А цветы я постараюсь сохранить в память обо всех вас, 
близких. 

В Архангельске Инессе пришлось преодолеть еще 
одно испытание. По каким-то соображениям (а быть мо- 
жет, и по секретным предписаниям) поместили ее не в 
пересыльную тюрьму, как следовало бы, а в тюремный 
замок, в одиночку. 

«Притом такой одиночки я еще не видывала, — вспо- 
минала Инесса Федоровна в письме, посланном из Ме- 
зени в конце года Александру Евгеньевичу. — Только две 
одиночные камеры для политических, остальные все уго- 
ловные. В другой камере сидела политическая уже де- 
вять месяцев, и милый режим так подействовал на нее, 
что нервы ее совершенно расшатались. У нее были гал- 
люцинации, ей все казалось, что она видит какие-то лица 
причем она часто стонала, кричала — жаль ее было 
ужасно. Она совсем молодая девочка, лет 18-ти. В этом 
милом склепе я пробыла две недели». 

И наконец, еще после пяти дней тряски на ямщицких 
лошадях по выбоинам разбитого тракта, Инесса вместе 
с сопровождающими ее стражниками прибывает в Ме- 
зень. 


Уездный городишко раскинулся на низком побережье 
Мезенской губы, у Белого моря. Деревянное здесь цар- 
ство, дома, церкви, тротуары — все из дерева, повсюду 
пахнет свежей стружкой и щепой. Лесопильные заводы 
братьев Ружниковых и Русанова — такова местная про- 
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мышленность, десятка два пильщиков — такова рабочая 
прослойка. На широкой улице, пощипывая чахлый мох, 
бродят низкорослые олени. Изредка покажется борода- 
тый зырянин — лесоруб либо охотник, приехавший за 
припасами, да пройдет не спеша с ведрами на коромысле 
статная поморка. Жителей в городке около двух с поло- 
виной тысяч; сливки общества — учителя четырехклас- 
сного городского училища, уездные чиновники, лекари и 
повивальная бабка, два-три оборотистых купчины да поп 
с причтом... 

Глушь изрядная, что и толковать. Недолгим летом 
окрестную тишину лишь изредка будит хриплый гудок 
«Берты» — старого пыхтящего пароходика, совершаю- 
щего рейсы по Мезени-реке. Зимой дома и улицы тонут 
в снежных сугробах, белесые северные ночи' сменяются 
круглосуточной полярной темью. Только радужные лучи 
северного сияния время от времени, словно прожектором, 
озаряют тусклый небосклон. 

Известно — в более или менее сносные места револю- 
ционеров не высылали. На то и ссылка. Но Мезень из-за 
скверного климатд снискала особенно плохую репута- 
цию. Окружающая городок болотистая тундра, резкие 
переходы погоды, влажный ветер несли с собой лихо- 
радку. 

Не миновала болезнь и Инессу. Новенькой политиче- 
ской ссыльной пришлось, однако, по приезде повоевать 
не только с лихой хворью, но и с ретивым начальством. 
Исправнику, видите ли, показалось недостаточным посе- 
лить И. Ф. Арманд в Мезени, местопребыванием ей он 
определил деревню Койда. Пусть едет еще на сотню 
верст дальше к северу, к самому морю. 

В Койде свирепствует «дурная болезнь»; в. Койде ча- 
сто не бывает даже хлеба, а почта, та и вовсе туда не 
доходит; в Койде нет ни одного политического — в этих 
условиях отправка туда Инессы равносильна физиче- 
скому уничтожению. Но не на таковскую напали! 
Схватка с властями закончилась победой Инессы Федо- 
ровны: она остается в Мезени. 


Владимир Евгеньевич Арманд последовал за Инессой 
в ссылку. Добровольно обрек себя на изгнание, чтобы не 
расставаться с близким человеком. 
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Жизнь понемногу входит в колею. Снята квартира, 
состоящая, как тут принято, из большой кухни с русской 
печью и маленькой горницы. Но хотя изба бревенчатая, 
сложена она плохо и еще хуже проконопачена, по ней 
гуляет ветер... Вскоре по прибытии в Мезень Инесса Фе- 
доровна писала старшим детям: 

«Сегодня очень сильный мороз, а так как мы вчера по 
неопытности не протопили печь во второй раз, то у нас 
вода замерзла в кадке, и вообще в кухне был такой мо- 
роз, что руки стыли — так, что, когда я мела и кофе ва- 
рила, то все охала и метала шпильками в Володю, кото- 
рый обер-истопник. Он теперь здорово научился топить 
и самовар ставить. Собственно говоря, ставить самовар 
должна бы я, но я ведь известная лентяйка, встаю позже, 
и потому, цока соберусь, всегда оказывается, что уж са- 
мовар почти готов» (письмо из семейного архива). 

Если сделать необходимую скидку на то, что адресо- 
вано это письмо детям, которых мать, естественно, никак 
не хочет огорчить, если отбросить вызванный этим юмо- 
ристический налет, то быт мезенских новоселов предста- 
нет перед нами довольно рельефно. 

Вот еще одна картинка ссыльного быта, тоже, так 
сказать, в «издании для юношества» — из письма к до- 
чери Инне: 

«Мы здоровы. Я много вожусь с хозяйством, и к тому 
же у меня два урока, так что часов до четырех я обыкно- 
венно занята. Вечером или читаем вместе с дядей Во- 
лодей, или идем куда-нибудь в гости, или просто так 
себе сидим да беседуем. Часто бывают гости и у нас. 
Так как у нас всего 3 стула и одна скамейка, то когда 
много гостей, а их иногда бывает больше пятнадцати 
человек, то негде садиться и приходится сидеть «там, 
где стоишь». Но это ничему не мешает, и время проводим 
хорошо вместе» (ЦПА ИМЛ, ф. 127, оп. 1 ед хо 23 
л. 1,2). ’ 

Гости, с которыми так хорошо вместе, — это полити- 
ческие ссыльные. Их к тому времени собралось в Мезени 
до сотни. Надо ли удивляться, что изба Армандов очень 
быстро становится как бы духовным центром колонии 
политических. 

Но не сразу. На первых порах Инесса решила было 
не участвовать в идейных спорах ссыльных и не погру- 
жаться в глубины их быта. Об этом свидетельствует 
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открытка, посланная из Мезени в Москву, друзьям А. Я- 
и В. М. Аскнази: 

«Мезень — плохонький городишко, но все же лучше, 
чем я ожидала. Люди живут не в юртах, а в очень поря- 
дочных избах. (Видать, в тюрьме и на этапах одолели 
Инессу россказни о юртах, в которых ей придется посе- 
литься. Приятное разочарование, вызванное встречей с 
обычными избами, мы находим в нескольких ее письмах 
из ссылки, адресованных родным и друзьям. — П. П.) 
Книг довольно мало — все же есть и даже газеты, чего 
я уже совсем не ожидала. Социал-демократов здесь 
мало, больше эсеров и много неопределившейся публики. 
В общем ссыльных здесь около ста человек — есть сим- 
патичные. В общем публика очень скучает и, как всюду, 
нередко ругается и ссорится. Я надеюсь остаться в сто- 
роне от этих неурядиц, так как сейчас устала и всего 
этого не хочется» (фонд Музея революции СССР, 
№ 33308/1). 


Разумеется, остаться в стороне она не смогла, да и не 
в характере это Инессы. 

В письмах Александру Евгеньевичу Арманду и пуш- 
кинскому другу Александру Николаевичу Родду, сохра- 
нившихся в семейном архиве, можно обнаружить от- 
звуки деятельности Инессы. 

Она устраивает совместные чтения («читаем «Исто- 
рию общественных течений» Каутского»), занимается с 
товарищами, в ее голове возникают всевозможные 
организационные и пропагандистско-педагогические 
идеи. 

«Одно время поговаривали, — пишет она 14 января 
1908 года, то есть менее чем через два месяца после по- 
явления в Мезени,— о том, что меня (и некоторых дру- 
гих) вышлют из Мезени в деревню, из-за 9-го января, 
которое мы поминали в колонии. Пока что эти слухи 
не подтверждаются, не знаю, что будет дальше. Во- 
обще здесь, конечно, непрочно — ну, в деревню, так в де- 
ревню». 

Поминали жертвы Девятого января! К сожалению, 
так и остались неизвестными подробности. Собрание ли 
провели ссыльные или, быть может, шествие? Но ясно, 
что в любой форме то была революционная, противопра- 
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вительственная акция. Представляю, как разволновались 
мезенские власти предержащие. Но дело, очевидно, за- 
мяли. , 

Арманд остается в Мезени и с каждым днем все 
больше втягивается в работу. 

Нельзя, впрочем, не обратить внимания на одну осо- 
бенность Инессы: она всегда склонна к самоанализу и 
настроена самокритично, во всяком случае никогда не 
переоценивает своей роли. 

В начале осени 1908 года московские корреспонденты 
И. Ф. Арманд супруги А. и В. Аскнази получили из дале- 
кой Мезени подробное письмо. Вступление минорное. 
Инесса сетует на распутицу, которая на долгих шесть не- 
дель совершенно оторвала ссылку от остального мира, 
жалуется на лихорадку, которая ее опять треплет. От- 
сюда и хмурое настроение: печально наблюдает она, как 
люди в ссылке хиреют, словно растения без влаги. Му- 
скулы перестают работать, мозг отучается интенсивно 
мыслить; товарищи, приезжая бодрыми, полными сил, 
быстро увядают. 

Далее следует признание: «Тяжело констатировать 
тот же процесс и в самой себе». И тотчас же — оговорка: 
«Конечно, чем энергичнее, сознательнее и деятельнее че- 
ловек, тем дольше он держится — и наоборот». 

Как бы в подтверждение этой истины буквально через 
три строчки читаем (куда только девался унылый тон? 
Перед нами прежняя Инесса, неугомонная, энергич- 
ная) : 

«Создали здесь организацию социал-демократиче- 
скую. Сейчас же эсеры последовали нашему примеру. 
Устраиваем рефераты, кружки, теперь хотим устраивать 
дискуссионные собрания с с.-р., хотя их силы здесь на- 
столько слабы, что не знаю, насколько такие дискуссион- 
ные собрания будут продуктивны. Хотим также издавать 
листок с.-д. — это было бы самое лучшее для нашей пуб- 
лики, так как ведь теперь собрания приходится устраи- 
вать под сурдинку, благодаря реакции. Если у вас будет 
время, напишите что-нибудь для нашего листка и при- 
шлите мне — наш листок будет носить самый популяр- 
ный характер, это будет скорее почти вроде пропаган- 
дистских листов, так как нам хочется приспособить его 
к беспартийной публике, которой здесь очень, очень 
много. Ссыльных здесь около 300, и — боже мой, какая 
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теперь разношерстная публика попадает в ссылку!» 
(фонд Музея революции СССР, № 33308/2). 

С изданием листовок ничего, конечно, не получилось; 
трудно было рассчитывать на какую бы то ни было из- 
дательскую деятельность в условиях мезенского бытия, 
пускай самую малую. И все-таки заслуживает уважения 
тяга Инессы к печатной пропаганде (в данном случае — 
к пропаганде письменной!). Вера в силу правдивого пе- 
чатного слова свойственна ей на самых различных эта- 
пах жизни и деятельности. Всегда, когда только пред- 
ставляется малейшая возможность, берется Инесса за 
создание газеты, журнала, листков. 

Среди фотографий, сохранившихся у дочери, Инны 
Александровны, имеются два неказистых любительских 
снимка — две группы: Инесса и ее товарищи по мезен- 
ской ссылке. Один раз снимались на крыльце бре- 
венчатого северного дома, другой — на лугу, примостив- 
шись вокруг какого-то поваленного суковатого дерева. 
Инесса — единственная женщина в группе. Ее окружают 
бородатые и безбородые друзья-товарищи в картузах и 
поярковых шляпах. А она с непокрытой головой, тугие 
косы лежат на плечах, платье темное, только маленький 
белый воротничок оттеняет лицо. Изменилась? Чего уж 
тут удивляться — тюрьма, ссылка не красят. 


Инесса Федоровна была еще где-то на пути в 
ссылку — на этапе или в архангельской одиночке, когда 
в Пушкине разыгрались драматические события. О них 
она впервые узнала уже в Мезени, раскрыв московскую 
газету «Час». Хроникальная заметка, помещенная под 
рубрикой «Московская жизнь» в номере от 24 ноября 
1907 года, сообщала: 

«Вчера по Московско-Ярославской жел. дор. привезли 
под усиленным конвоем из Пушкина арестованных 19 мо- 
лодых мужчин и 4 женщин, задержанных за агитатор- 
ство среди рабочих». 

Сердце Инессы тревожно сжалось: что там произо- 
шло? Что кроется за глухими газетными строчками? 

А произошло следующее: в день суда над социал- 
демократической фракцией II Государственной думы, 
22 ноября 1907 года, в Пушкине была объявлена одно- 
дневная политическая забастовка. С утра побросали ра- 


44 


боту красильщики фабрики Армандов, поднятые участ- 
никами революционных кружков. От красильной фаб- 
рики двинулись к ткацкой, а потом все скопом с крас- 
ными флагами и пением революционных песен направи- 
лись на соседнюю фабрику Дюпюи. Казаки и стражники 
напали на демонстрантов: топтали лошадьми, избивали 
нагайками. Потом аресты — о них-то и узнала Инесса из 
газеты «Час». 

Как она волновалась в своей далекой Мезени! Как 
остро чувствовала свою оторванность, как страстно же- 
лала — и не могла — помочь! А ведь среди пушкинских 
арестованных были все ее близкие: любимые ученики-ра- 
бочие, соратники-подпольщики, и молодые Арманды, 
и милый друг Саша, Александр Евгеньевич, — защитник 
бунтарей, потатчик возмутителей порядка... 

Многие письма Инессы Федоровны полны тревоги за 
участь родных пушкинцев, содержат советы, проникнуты 
стремлением подбодрить. 

Возьмем (из пачки, хранящейся в семейном архиве) 
лишь одно письмо. 1 февраля 1908 года Инесса спраши- 
вает А. Н. Родда: 

«Ну, как вы себя чувствуете? Как чувствует себя ваша 
мать? Она, верно, очень, очень взволновалась вашим 
арестом — ведь она так любит вас и без вас будет чув- 
ствовать себя так одиноко. Ну, надо думать, что вас 
скоро освободят, мы с нетерпением ждем известия об 
этом. Так хочется узнать, что вы снова на свободе». 

Полны глубокого смысла последние строки письма: 

«Новоприбывшие (в ссылку. — П. П.) иногда прино- 
сят свежие бодрящие известия, которые вполне дают нам 
понять, что под пеплом все еще горит, может быть даже 
все более разгорается огонь и что этот, правда неяркий, 
огонь все распространяется вширь. Сюда тянется беско- 
нечная вереница крестьян — вот от них-то и получаешь 
утешительные известия. Итак, терпение и бодрость! 
После блестящей, интересной деятельности перейдем к 
мелкой, серенькой, кротовой работе — большой вопрос, 
какая из них окажется плодотворнее». . 

Обратите внимание на то, откуда были посланы и, 
главное, когда написаны эти пророческие строчки. Из 
суровой северной ссылки. Зимой 1908 года, в пору тяж- 
кого безвременья. В годы реакции, когда слабые духом 
сжигали то, чему недавно поклонялись, отходили от 
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революции, а подчас и предавали ее. Да, многих «ука- 
тали крутые горки». Но только не Инессу. 

Она готова к борьбе, к любой работе на благо рево- 
люции. 


После разгрома пушкинского революционного гнезда 
Александру Евгеньевичу полиция «рекомендовала» вы- 
ехать за границу. Он отправляется на север Франции, 
где будет изучать красильное дело в Высшей школе при- 
кладных искусств,- 

За границу, в Швейцарию, едет и Владимир Евгенье- 
вич, оставивший Мезень по болезни. У Володи тубер- 
кулез. 

Инесса жаждет деятельности. Пробыв в ссылке лишь 
год, она начинает готовить побег. 

Обстоятельства ее бегства из Мезени, к сожалению, 
остаются невыясненными. Известно лишь, что скрылась 
она в ноябре; месяц этот в условиях архангельского се- 
вера уже зимний, но ни затяжная осенняя распутица, ни 
первые снежные бураны не остановили и не испугали 
Инессу. Побег был удачным. 


НАКАНУНЕ , 

Опять Москва. Беглянка счастлива. В одном из писем 
она признается, что после северного безмолвия все, все 
радует ее: и шум большого города, и уличная толпа, 
и даже извозчичьи клячи. .т 

У Инессы множество наметок: после недолгого от- 
дыха надо восстанавливать старые связи, а потом... Но 
все планы нарушает тревожное известие из Швейцарии: 
Володе плохо. 

Быстрые сборы, хлопоты, экстренный отъезд — и, не 
отдохнув еще, не отдышавшись после побега из Мезени, 
Инесса оказывается в эмиграции. 

Пусть она сама расскажет о том, как это случилось, 
и о том, что ожидало ее в Швейцарии: 

«Вы, может быть, знаете, что я теперь вот уже три — 
почти четыре месяца за границей — так писала И. Ф. Ар- 
манд своим друзьям, супругам Аскнази. — Мне пришлось 
уехать потому, что Владимиру внезапно стало хуже. 
Мне, к счастью, удалось очень быстро обставить свой 
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отъезд. Уезжая, я, конечно, и не подозревала, что ему 
так худо, и думала, что предстоит лишь небольшая опе- 
рация — вскрытие нарыва. Но ему внезапно, неожиданно 
даже для самих врачей, сделалось много хуже, и через 
две недели после моего приезда он умер» (фонд Музея 
революции СССР, № 33308/3). 

Последующие строки скупы, они могут показаться 
даже какими-то обесцвеченными, но сколько в них за- 
ключено неизбывного горя: 

«Для меня его смерть — непоправимая потеря, так 
как с ним было связано все мое личное счастье, а без 
личного счастья человеку прожить очень трудно». 

В то же приблизительно время, когда писались эти 
горькие строчки, Инессу повстречала в Париже давниш- 
няя ее знакомка, подруга по тюремной камере — Елена 
Власова. И вспоминала потом, как поразил ее вид 
Инессы: бледность, худоба, печаль в глазах..? 

Жизнь нанесла Инессе страшный удар. Привела в 
отчаяние, расшатала здоровье. Но не сломила. 

Читаем дальше все то же письмо: 

«Так как я для работы сейчас совсем не гожусь — ■ 
ведь для нее нужна бодрость и энергия, в особенности 
теперь, — а у меня ничего этого нет, то торчу здесь. До 
пасхи сидела в одном маленьком французском городке, 
теперь переехала в Париж — хочу попытаться здесь по- 
заняться. Хочу познакомиться с Французской социали- 
стической партией; если я сумею, смогу все это сделать, 
то наберу хоть немного опыта и знаний для будущей ра- 
боты; Надеюсь, что смогу заниматься». 

Преодолев тяжелейшее личное горе, она нашла в себе 
силы, чтобы засесть за систематическую учебу. 


Инесса Федоровна берется за дело всерьез, со всей 
свойственной ей энергией. 

Осень 1909 годе застает Инессу Арманд в Брюсселе. 
Город тихий; обстановка здесь более, чем в кипящем Па- 
риже, располагает к занятиям. Она посещает универси- 
тет, изучает социальные и экономические науки. Чело- 
век, поставивший перед собой жизненной целью рево- 
люционное преобразование мира, должен познать законы 
общественного развития, изучить политэкономию и 
историю. 
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...Перед нами официальный документ, карточка реги- 
страции населения в бельгийской провинции Брабант, 
отпечатанная типографским способом на французском 
и фламандском языках. В ответ на вопросы от руки впи- 
саны данные об Инессе-Елизавете Арманд. Профессия — 
студентка. Адрес — ул. Жан Волдер, 32. Дата записи — 
27. X 1909 года (ЦПА ИМЛ, ф. 127, оп. 1, ед. хр. 2, 
л. 1, 2). 

В той же архивной папке следующий по порядку 
лист — это диплом, выданный Новым университетом в 
Брюсселе мадам Инессе Арманд. На листе — какие-то 
затейливые виньетки, несколько печатей и множество 
подписей, принадлежащих деканам, профессорам, секре- 
тарям. Все они свидетельствуют, что мадам Арманд, с от- 
личием выдержав экзамены, удостоена ученой степени 
лиценциата экономических наук *. 

Курс был пройден, экзамены сданы, и диплом получен 
на протяжении всего одного только года. Но то были 
двенадцать месяцев напряженных занятий, пятьдесят две 
недели самозабвенной учебы. 

Так Инесса, человек сильной воли, лечила свое горе. 


Правомерно ли, однако, называть Инессу человеком 
сильной воли? 

Читатель уже, конечно, привык к тому, что на всем 
протяжении этой книги, когда только появляется воз- 
можность, я предоставляю слово самой Инессе Арманд; 
широко пользуюсь ее перепиской, высказываниями, доку- 
ментами. Делаю я это намеренно — ну кто лучше моей 
героини сумеет ответить на вопрос, поставленный выше? 

Теперь, после необходимого авторского отступления, 
слово предоставляется Инессе Федоровне. Несколько 
лет спустя, уже во время войны, она вела в письмах из 
Швейцарии задушевный разговор со старшей дочерью, 
Инной. И признавалась: 

«...Скажу про себя — скажу прямо — жизнь и мно- 
гие жизненные передряги, которые пришлось пережить, 
мне доказали, что я сильная, и доказали это много раз, 
и я это знаю. Но, знаешь, что мне часто говорили, да и 


1 Степень эта — нечто среднее между принятыми у нас учеными 
степенями кандидата и доктора наук. 
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до сих пор еще говорят? «Когда мы с вами познакоми- 
лись, вы нам казались такой мягкой, хрупкой и слабой, 
а вы, оказывается, железная». Да, совершенно внешние 
и поверхностные впечатления посторонних не имеют ни- 
какой цены, и неужели на самом деле каждый сильный 
человек должен быть непременно жандармом, лишенным 
всякой мягкости и женственности — по-моему, это «ни 
откуда не вытекает» — выражение одного моего хоро- 
шего знакомого. Наоборот, в женственности и мягкости 
есть обаяние, которое тоже сила» (ЦПА НМЛ, ф. 127, 
оп. 1, ед. хр. 25, л. 38) . 

Чуть дальше в письме содержатся интересные рассу- 
ждения о воспитании силы воли: ее,. как и мускулы, сле- 
дует развивать постоянными упражнениями. А самое 
силу воли Инесса условно делит на пассивную и деятель- 
ную. Первая — когда человек может, к примеру, заста- 
вить себя молчать или заставить себя учиться. Но од- 
ного этого мало. Надо не только уметь промолчать, но 
и уметь говорить, не только уметь сдержаться, но и уметь 
действовать, не только уметь переносить страдания, но 
и уметь возмущаться и бороться. 

Инесса безусловно обладала такой волей. 


Не хотелось бы, чтобы у читателя создалось впечат- 
ление, что занятиям Инесса отвела один только год. 
И что в тот год она отошла, отказалась от борьбы. Нет. 
Училась Инесса непрерывно. И до Брюсселя — в Москве, 
в ссылке, везде. Это обстоятельство, кстати говоря, по- 
могло ей в короткий срок осилить обширный универси- 
тетский курс. После Брюсселя, в Париже училась в 
Сорбонне; в Швейцарии была постоянным посетителем 
лекций, завсегдатаем читальных залов и библиотек; 
в Москве выкраивала драгоценные часы, чтобы позани- 
маться в Румянцевской библиотеке. И читала, читала — 
без отдыха и срока. 

Трудно удержаться, чтобы не подкрепить эти мои 
утверждения примерами. Два — из огромного множе- 
ства — приведу. 

К лету 1909 года относится, по-видимому, письмо 
Инессы московским друзьям — супругам Аскнази, на 
три четверти посвященное вопросам воспитания. Здесь 
не место излагать педагогические взгляды Инессы, 
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важно отметить широту кругозора и степень подго- 
товки: 

«Я этими вопросами (педагогикой. — П. П.) в свое 
время интересовалась, но только по ним «почитывала» 
и вы, вероятно, уже читали все то, что читала я, 
т. е. Спенсера, Гюйо, Толстого, и, кроме того, некоторые 
книги по психологии — книгу Рауоі «Воспитание воли», 
книгу Рибо «Болезни внимания» и т. д. Специалисты 
по этим вопросам советовали мне читать Гефдинга и 
Латез’а, но до них я не добралась. Я посещала тоже пе- 
дагогическое общество. Не знаю, существует ли 
оно теперь» (фонд Музея революции СССР, 
№ 33308/7). 

Педагогика и психология, как известно, лежат в сто- 
роне от главных интересов Инессы Федоровны. Тем не 
менее, когда речь зашла об этих вопросах, выяснилось, 
что она читала труды многих серьезных и известных в 
ту эпоху авторов. 

Другой пример. Сохранились черновые выписки из 
сочинений английских политических деятелей о роли 
Англии в войне. Высказывания Джозефа Чемберлена, 
Сесиля Родса и других, выписанные Инессой из книг на 
английском языке. Заготовки для какой-то работы. В ар- 
хивном деле они отнесены к 1912 году, правда со знаком 
вопроса. Но суть не в дате — для нас важно обратить 
внимание на широту интересов, которыми жила Инесса 
Арманд? 

На обороте одного из листков — беглые пометки: 

«М. Энджель. Нем[ецкий] империализм] (книжка о 
пацифизме]). 

Багдадской] дороге прибавить ссылку на книжку 
«ОірІошаІізсЬе Кхіед»» (ЦПА ИМЛ, ф. 127, оп. 1, 
ед. хр,- 13). 

В каждой торопливой записи видна упорная работа 
над книгой. 


Даже в тот, брюссельский, период Инесса не превра- 
тилась в затворницу. Внимательно изучает западноевро- 
пейское рабочее движение. Наездом бывает в Париже. 
Втягивается в революционную работу. 

К концу брюссельского периода, к лету 1910 года, она 
энергично включается в партийную жизнь. Тому свиде- 
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тельство — письмо, адресованное в Париж Д. М. Котля- 
ренко, который ведал тогда партийными финансами и 
«техникой». Инесса просит прислать денег для переот- 
правки газет (что делалось по поручению партии), со- 
общает, что ей «пришлось даже занять — так как в соб 
ственных финансах был кризис»,- Далее в письме содер- 
жится тщательный (до сантима) отчет в израсходовании 
партийных средств. И высказывается желание попасть на 
международный социалистический конгресс в Копенга- 
гене (ЦПА ИМЛ, ф. 18, оп. 43, ед. хр. 361 13). 

Побывала ли Инесса на Копенгагенском конгрессе? 
По-видимому, да. Во всяком случае ее просьба была ус- 
лышана Лениным. 

В XIII Ленинском сборнике можно прочитать сле- 
дующую записку, адресованную большевику М. Кобец- 
кому: «Прилагаю две карты — все, что я добыл. Впишите 
имя Инессы. 

Жму руку. Ленин». 

«Карты» — пригласительные, гостевые билеты на ме- 
ждународный социалистический конгресс. Вот еще когда, 
оказывается, Владимир Ильич решил включить Инессу 
в активную международную работу партии. Разве стал 
бы он иначе отдавать ей один из двух с трудом добытых, 
гостевых билетов?.? 


ЗАГАДКА1 НЕТ, ПОДВИГ 

Эта глава посвящается теме «Мать и дети». Прервав 
более или менее последовательное изложение событий, 
я хочу рассказать здесь о взаимоотношениях Инессы с 
детьми, о ней как о матери,- Мне представляется, что это 
имеет существенное значение для характеристики заме- 
чательной революционерки. 

Если вы помните, московские подпольщики в первый 
период ее революционного бытия удивлялись, узнав, что 
у товарища Инессы — дети. Да не один-два, а пятеро. 
И после — в Париже, в Берне — товарищи по револю- 
ционной работе бывали искренне поражены, когда впер- 
вые выясняли, что Инесса — многодетная мать. Отзвуки 
этого проникли и в некоторые воспоминания. Как-то не 
вписывалось это на первый взгляд в ее образ профессио- 
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нального революционера, всего себя, без остатка, отдаю- 
щего борьбе. 

Между тем она была действительно хорошей ма- 
терью. Разве не свидетельствует об этом совсем малень- 
кое письмецо из тюрьмы (на нем штамп санкт-петербург- 
ского дома предварительного заключения — печально 
знаменитой «предварилки» и гриф: «Просмотрено Това- 
рищем Прокурора»), Находясь в одиночке, Инесса после 
долгого молчания смогла наконец дать о себе весточку 
в Москву, Александру Евгеньевичу. Написала всего-на- 
всего пятнадцать строчек, и чуть ли не половину из 
них — о ребятах. 

«Напиши мне, пожалуйста, о детях, — просит Инесса 
Федоровна. — Начала ли Варя учиться и с кем? Начал 
ли Андрюша? Мне бы хотелось, чтобы они также не за- 
бывали французского языка — было бы жаль. По-русски 
и арифметике Андрюша мог бы заниматься с Н. Вл. — 
если, конечно, последний согласен возиться с таким ма- 
леньким ребенком. Мне кажется, это было бы очень хо- 
рошо» (письмо из семейного архива). 

Видя ребят урывками, волей обстоятельств отрываясь 
от них на месяцы и годы, подвергаясь опасностям и пре- 
терпевая всяческие трудности, странствуя по белу свету, 
Инесса Федоровна ухитрялась воспитывать своих детей. 
Не только любить и, как положено, баловать, а система- 
тически следить за воспитанием. Направлять его, способ- 
ствуя формированию детских характеров, взглядов, 
чувств. Н делала это умело, тактично, но твердо. 

Тут сразу надо отдать должное Александру Евгенье- 
вичу: он всегда и всячески шел навстречу Инессе в этом 
благородном деле. Он понимал, что отрыв от детей есть 
величайшая личная трагедия матери. Он сознавал также 
и то, что влияние матери благотворно сказывается на 
детях, а зная это, укреплял ее влияние. 


Взглянем теперь на фотографию (это стало уже при- 
вычным в нашем повествовании и помогает, думается, 
проникновению во внутренний мир героини). Групповой 
снимок, сделанный как раз в Брюсселе в 1910 году. 
Инесса со всей пятеркой ребят. 

Давно уже не доводилось им собираться вместе, и 
вот — радость! — все налицо. Саша и Федя — подростки 
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в полосатых пиджаках, в галстуках. Инна и Варя — с 
распущенными волосами, а в волосах — пышные банты. 
И Андрюша, младший, в нарядном костюмчике. А по- 
среди этой группы — мама, умиротворенно-покойная, 
горделивая. 

Но в глазах Инессы мне все же чудится грусть, 
словно думает она вот так: «Какое счастье, что мы на- 
конец все вместе! Рядом со мной все они, мои родные, 
любимые, те, для кого надо жить. Но надолго ли это сча- 
стье? Пройдет несколько дней, быть может, недель — 
судьба опять разъединит нас. А пока, как тепло с вами, 
дети мои!..» 


Лишь трое из тех, кто запечатлен на давнем том 
брюссельском снимке здравствуют и поныне. Инна Але- 
ксандровна — научный работник. Варвара Александ- 
ровна — художница. Александр Александрович — круп- 
ный инженер-теплотехник. Люди солидного возраста, 
сами уже имеют внуков, они собрались нынче вечером, 
чтобы поговорить о матери. Просветлить соединенными 
усилиями некоторые потускневшие от времени детали. 
Перекрестно уточнить воспоминания. 

Этот семейный разговор за чайным столом был нами 
задуман так, что не предусматривал журналистского 
блокнота, и я не нарушал беседу торопливыми записями. 
Однако, придя домой, постарался зафиксировать неко- 
торые реплики. Приведу их здесь. 

— Любила наряжать нас, ребят. Глаза светились ра- 
достью, когда покупала обновки, когда мы надевали 
что-нибудь красивое. 

— Защищала ребят беззаветно. Никому не позволит 
обидеть. 

— Была очень нетерпима к любой несправедливости. 
Всегда и всюду вступалась за обиженных. Теперь бы 
сказали: не проходила мимо. И нас к этому при- 
учала. 

— Наказывала очень редко. Еще реже повышала го- 
лос. Если сердилась, то умолкала, переставая разгова- 
ривать. Молчание мамы было страшнее любого наказа- 
ния. Ее молчания мы боялись. 

— Отец был добр, мягок, очень жалел и баловал ре- 
бят. Мать была более сурова, строга. Ее побаивались. Но 
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любили сильно. И перед ней преклонялись: Слово ее 
было законом. 

Вспомнили, как во Франции во время всеобщей за- 
бастовки железнодорожников мать довольно прозрачно 
намекнула, что каждый человек, если он сознателен и 
принципиален, поделится с бастующими своими сбереже- 
ниями. Сразу же, один за другим, дети разбили свои 
копилки, вытряхнув из них монеты, без остатка. 

— Ну, в этом отношении мама всегда первой показы- 
вала пример. Без тени колебания делилась с товари- 
щами. Даже последним. Даже тогда, когда самой бы- 
вало туго. А такие времена в эмиграции случались ча- 
стенько. 

Воспитание примером? Все трое вспомнили, какой 
непримиримой спорщицей была мать. Прямо-таки ки- 
пела, отстаивая свои взгляды. Нет, ее не переспорить, 
если она в чем-то убеждена. И спуску не давала прими- 
ренцам разных сортов. Их презирала особенно. 

— Эта ее принципиальность, убежденность сильно 
влияла на детей,- Мать всегда была для нас идеалом. 
Уже взрослыми мы не раз мысленна с ней советовались. 
Свои действия старались соразмерять с возможным ее 
мнением: а что бы сказала мама? А как бы она посту- 
пила? 

— И разве в том, что четверо из нас, пятерых, стали 
коммунистами, разве в этом не сказалось идейное влия- 
ние мамы?! 

Заканчивая беседу, пришли к общему резюме: 

— Мама очень много занималась нашим воспитанием 
и просвещением. Ей это удавалось как-то незаметно... 


^«Незаметность» становится, однако, все более замет- 
ной, рельефной по мере чтения писем Инессы Федо- 
ровны к разным адресатам, в различные периоды. Дети 
неизменно занимают в ее жизни большое место, и ни- 
когда она не теряет их из поля зрения. Всех вместе и 
каждого в отдельности. 

Читаю письмо из Мезени. Мать выспрашивает дочку 
Инну: 

«Как ты занимаешься, какие берешь уроки? Учишься 
ли французскому и немецкому? Подвигается ли у тебя? 
Стала ли ты больше понимать по-французски? Напиши 
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мне обо всем этом подробнее — хочется все это хоро- 
шенько узнать. Какая у вас теперь погода? Много ли гу- 
ляешь? Ходишь ли на лыжах?..» (ЦПА ИМЛ, ф. 127, 
оп. 1, ед. хр. 23, л. 1). 

В письме рассыпано множество вопросов, но за каж- 
дым Из них без труда угадываются пожелания матери, 
ее настойчивые советы дочке,- 

В другом месте того же письма содержится яркий ма- 
ленький рассказ об эволюции человека — от дикарства 
к цивилизации. Мать стремится пробудить в дочери ин- 
терес к прошлому, к истории. 

А как красочно описывает она детям северную 
природу! Как умело и просто рассказывает младшему 
сынишке, Андрюше, про мезенских оленей и мед- 
ведей. 

Таких писем или таких мест в письмах, „ повторяю, 
много. Как правило, они не носят ярко выраженный на- 
зидательно-поучительный характер. Тем сильнее их пе- 
дагогическое воздействие. А помните письмо из Швейца- 
рии, рассуждения про воспитание воли? Про то, что надо 
ф не только уметь страдать, но и уметь возмущаться и бо- 
роться. 

Дальше в письме эти мысли развиваются: 

«Надо настаивать на своем. Но, конечно, я бы ничего 
не стала преувеличивать — надо всегда знать меру ве- 
щам, и если за принципиальное следует всегда бороться 
до конца, даже если бы это приводило к страданию или 
даже хуже, то в мелочах ни до каких крайностей дохо- 
дить не стоит». 

Такие советы матери, четко сформулированные и 
ярко выраженные, запоминаются на всю жизнь. Правда 
ведь? 

Дорого стоит такая, совсем коротенькая, приписочка 
к одному из писем: «Была бы очень рада, если бы ты по- 
дискутировала со мной на затронутые темы». Да, раз- 
говор происходит на равных. Может быть, в этом-то и за- 
ключается один из главнейших педагогических секретов 
Инессы? 


Практически невозможно не то что привести в вы- 
держках, но даже попросту перечислить здесь темы и во- 
просы, затронутые в письмах Инессы детям. Их целый 
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кладезь. Попробую все же назвать несколько, впере- 
межку, малые и большие. 

О пользе дневника. О том, как побороть застенчи- 
вость. О том, куда следует идти учиться. О любви и 
дружбе. Об откровенности и замкнутости. О музыке и 
природе. О занятиях спортом. О том, что такое точка зре- 
ния и что такое принципиальность... 

Очень часто встречаются мысли о необходимости и 
полезности чтения, рекомендации прочитать ту или иную 
книжку, того или иного автора. 

Литература сыграла огромную роль в жизни самой 
Инессы. (Нельзя не согласиться с Жаном Фревилем — 
французским писателем-коммунистом, автором книги об 
Инессе Арманд, вышедшей в Париже в 1957 году,— он 
подчеркивает влияние русской литературы на формиро- 
вание ее* характера. В молодые годы, пишет Фревиль, 
Некрасов и Достоевский, Толстой и Чернышевский по- 
могали Инессе острее видеть окружающее, шире мыс- 
лить, делать точные выводы и обобщения.) 

С течением времени литературные привязанности, 
естественно, менялись, круг чтения все ширился, но лю- » 
бовь к книге не утихала. И это свое пристрастие мать 
не уставала прививать детям. 

В письме из мезенской ссылки (конец 1907 года), ад- 
ресованном старшим сыновьям и дочери, есть такое шут- 
ливое место: 

«Что кто читает? Вышло ли что-нибудь новое и инте- 
ресное по беллетристике? Здесь совсем нет беллетри- 
стики, так что на ночь глядя совсем нечего читать, а я 
так люблю лечь этак вечером в постель, взять книжку 
и почитать — так уютно, тепло и интересно. Ну, а если в 
такое время взяться за серьезную книгу, то заснешь сей- 
час же. Впрочем, умоляю вас, не следуйте моему при- 
меру — ей-богу, плохой (впрочем, только в этом, во всем 
остальном, как известно, я совершенство)» (письмо из 
семейного архива). 

Что же читать? Составлялись списки книг, которые 
она советовала непременно прочесть. Отнюдь не только 
детская литература, «Что делать?» Чернышевского, 
«Овод» Войнич, романы Диккенса, рассказы Джека Лон- 
дона, Горького значатся среди этих книг. По мере роста 
детей росли и списки. 

Полистаем письма. 
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«А читала ли ты «Детство» Горького? — как бы не- 
взначай спрашивает мать дочку.— Это замечательно ху- 
дожественно и интересно».- 

«Читала ли ты сказки Лагерлеф и ее рассказ «.Іесі 
Вегііпрр» (тоже вроде сказки). Очень красиво — если не 
читала, прочитай», — советует она в другой раз. 

«Скажи мне еще, что именно Белинского ты теперь 
читаешь?» — задает Инесса вопрос. А получив от дочери 
ответ, высказывает в очередном письме свое мнение: 
«Письмо Белинского, о котором ты мне пишешь, я знаю. 
Оно действительно очень интересно и в свое время имело 
большое общественное значение. Вообще Белинский уди- 
вительный человек!» 

Кое-где в письмах Инессы Федоровны встречаются 
отголоски литературной злобы дня. Вот пример. «Читала 
ли ты, — опять выспрашивает она у дочери,— спор о «Бе- 
сах» (Достоевского) между Горьким и другими писа- 
телями? Помнишь, мы как-то говорили с тобой о «Бе- 
сах»?.. По-моему, этот спор Горького очень интересен». 
Проходит какое-то время, и разговор о «Бесах» возобно- 
вляется: «Пойдешь ли ты в Художественный театр? Ты 
мне тогда расскажи свои впечатления. Только не ходи 
на «Бесов», это слишком тяжелая вещь и очень дейст- 
вует на нервы, а во-вторых, ведь действительно свинство, 
что они эту вещь ставят». 

В письмах очень часты литературные вкрапления; то 
это краткая фраза о пьесе Зудермана «Огни Иогановой 
ночи», то подробный разбор толстовской «Крейцеровой 
сонаты», то оценка творчества Мопассана, то вскользь 
брошенная реплика о чеховском «Иванове». .т 

Хочется привести еще одну выдержку из швейцар- 
ского письма дочери Инне: «Последнее время читала 
Глеба Успенского — деревенский дневник, власть земли 1 
и пр. Между прочим, если ты это еще не читала, очень 
рекомендую твоему вниманию. По-моему, замечательно 
интересно. Конечно, многое из того, о чем он пишет, уже 


1 Здесь и далее в этом письме мы сохраняем транскрипцию под- 
линника. Произведения Г. Успенского названы И. Ф. Арманд по 
памяти, даны без кавычек и даже почему-то не е заглавных букв. 
Что же касается помянутого в письме рассказа «Варвара», столь 
понравившегося Инессе Федоровне, то имела в виду она, очевидно, 
главу под таким заголовком из рассказа Г. Успенского «Пришло на 
память». — Я. Я. 
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достояние прошлого, но ведь прошлое тоже интересно и, 
правда ведь, помогает понять настоящее. Да, наконец, 
просто интересно. Мне особенно понравились власть 
земли, крестьянский труд, овца без стада, перестала, из 
случайных встреч (это не точный заголовок, но в этом 
роде — там, между прочим, рассказ «Варвара»), Ужасно 
интересно! Вот бы вместе с тобой все это почитать!» 
(ЦПА ИМЛ, ф. 127, оп. 1, ед. хр. 25, л. 14, 15). 

Бросается в глаза восторженное отношение к писа- 
телю, которое Инесса стремится передать дочери, и не- 
прикрытая грусть: как жаль, что нельзя вместе с люби- 
мой дочкой насладиться чтением любимой книжки!.. 


Закончу эту главу также извлечением из письма 
Инессы к дочери, правда, уже не на литературную — на 
другую тему. 

Дочь, по-видимому, спрашивала позволения взять к 
рождеству какое-то из маминых платьев. И вот что отве- 
тила мать: 

«Пожалуйста, дорогая моя, никогда даже не спра- 
шивай, можешь ли ты брать мои платья, — это само со- 
бой разумеется — они — все, которые годятся, принадле- 
жат тебе и Варе, и каждый раз, как нужно, лезьте без 
всяких в сундук и берите, что нравится и нужно. Там 
было, между прочим, очень хорошенькое вуалевое платье 
на шелковой лиловой подкладке — если его переделать, 
так из него выйдет что-нибудь красивое. Или если 
больше нравится красное — бери красное... Так естест- 
венно, в особенности в твои годы, что хочется пофорсить! 
Знаешь, я часто мечтаю о том, как, если бы вы были со 
мной, я вас нарядила бы. Да и до сих пор, на старости 
лет, люблю, когда на мне что-нибудь красивое. Видишь, 
как много во мне еще легкомыслия. А вас обеих видеть 
красивыми доставляет мне большое удовольствие» (ЦПА 
ИМЛ, ф. 127, ед. хр. 25, л. 54). 


Прочитав сызнова только что оконченную главу, 
я утвердился во мнении, что, озаглавив ее, не сделал 
ошибки. Загадка? Да, то, как ухитрялась Инесса 
серьезно и систематично заниматься своими детьми, для 
многих оставалось загадочным. Разгадка же проста. 
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Ухитрялась, успевала потому, что любила их. Дейст- 
венно, глубоко, сильно. Душевно, нежно. Но не только 
любила — сознавала ответственность за их будущее. 
Стремилась воспитать настоящих людей, бордов. Вот 
почему отношение Инессы к детям по праву можно на- 
звать подвигом. Подвигом матери. 


ПРОРОЧЕСТВО, КОТОРОЕ СКОРО СБУДЕТСЯ 

Пророчески прозвучали заключительные фразы крат- 
кого надгробного слова. Тысячная толпа, благоговейно, 
горестно и спокойно внимавшая речам ораторов, не- 
вольно встрепенулась, услыхав это пророчество: близится 
к концу эпоха господства буржуазии; пролетариат, орга- 
низованный и воспитанный в духе идей марксизма, 
свергнет власть буржуазии и установит коммунистиче- 
ский строй. Огромной силой, колоссальной верой были 
полны эти слова! А произнес их коренастый человек с та- 
кой обыкновенной рыжеватой бородкой и таким необык- 
новенно высоким лбом мыслителя — русский политиче- 
ский эмигрант Владимир Ульянов,- Произнес их Ленин. 

Дождливо-слякотная парижская зима. Мрачный де- 
нек выдался 3 декабря 1911 года. С утра моросит дождь, 
под ногами хлюпает вода. Погоде соответствует и на- 
строение: народ Парижа провожает в последний путь 
Поля и Лауру Лафарг. 

Дочь Карла Маркса и ее муж, выдающиеся деятели 
рабочего движения, покончили жизнь самоубийством 
Почувствовав наступление старости, поняв, что актив- 
ными борцами быть уже не могут, они решили «поки- 
нуть пост». А «доживать», не борясь, не хотели... Их 
смерть волновала, вызывала споры.- Их смерть глубоко 
огорчала всех, кому дороги интересы рабочего класса. 

На кладбище Пер-Лашез, где были расстреляны 
штурмовавшие небо парижские коммунары, сегодня хо- 
ронили Лафаргов. Инесса пришла сюда вместе с 
Лениным и Крупской, с другими русскими това- 
рищами — членами парижской большевистской группы. 

Все внимают взволнованному реквиему речей. Вдох- 
новенный Жорес, профессорски чинный Каутский, 
Вайан — ораторы сменяли один другого. Но вот от име- 
ни русской социал-демократии говорит Ленин. В минор 
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короткого и скорбного прощания врываются иные, пате- 
тические ноты. Выдающиеся революционеры ушли из 
жизни, но борьба продолжается, нарастает. И победа 
близка! Так пускай сильнее грянет буря! 

Инесса готовила перевод речи Ленина на француз- 
ский. Но только здесь, слушая знакомый голос Ильича, 
только сейчас со всей силой вдруг поняла: победа 
близка. Победа демократии, революции, социализма. 
Победа — вопреки всем изменам, шатаниям и колеба- 
ниям всех и всяческих оппортунистов. Поистине ог- 
ромно, ни с чем не сравнимо счастье быть бойцом рево- 
люционной армии пролетариата, чувствуя локоть това- 
рищей, бороться за победу! 

Инесса в полной мере ощутила это счастье. 


С Лениным она познакомилась в 1909 году, в один 
из частных наездов из Брюсселя. Заочно знала его давно; 
штудировала его труды, восхищалась отточенной остро- 
той его публицистики, разящей силой сарказма, логикой 
доказательств и блеском эрудиции. Шла вместе с 
Лениным уже долго, была убежденным ленинцем, а лич- 
ное знакомство состоялось только теперь. 

Где произошла первая встреча, первая беседа? 
В скромном парижском кафе, куда на диспуты и рефе- 
раты сходились русские социал-демократы — эмигранты. 
Или в русской библиотеке на улице Габлен. Или в 
партийной типографии на улице Д'Орлеан. Или в эми- 
грантской столовой, где можно пообедать по де- 
шевке... 

С тех пор, навсегда покоренная Лениным-вождем и 
Лениным-человеком* пронесла Инесса через все свои 
годы беспредельное уважение, любовь к нему, преклоне- 
ние перед ним. С тех пор и до последнего смертного часа 
жизнь Инессы озарена лучами ленинской дружбы. Со- 
ветом Ленина, наставлениями и поручениями Владимира 
Ильича, работой под его непосредственным руковод- 
ством. И до последнего своего вздоха хранила она вер- 
ность ленинским идеям. 

К этому присоединяется полное взаимопонимание и 
поистине сердечная дружба с Надеждой Константинов- 
ной. «Светлело в доме, когда Инесса приходила» — так 
много позже вспоминала о том, парижском, периоде 
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Н. К- Крупская (см. сб. «Памяти Инессы Арманд», 
стр. 12). 

Итак, осенью 1910 года Инесса переехала в Париж. 

Если Брюссель позволительно сравнить с тихой, нето- 
ропливой речкой, то для французской столицы тех дней 
уместно сравнение с бурлящим, шумным и быстрым по- 
током. Здесь был центр идейной жизни русской револю 
ционной эмиграции. 

Первый парижский адрес Инессы: улица Сен-Жак, 
241. Скромная, по-студенчески обставленная квартирка. 
Да и быт весь по-студенчески неприхотлив. 

Один из товарищей — Гр. Котов в таких выражениях 
обрисовал свою встречу с Инессой в Париже: 

«Как сейчас вижу ее, выходящую от наших Ильичей. 
Ее темперамент мне тогда бросился в глаза... Казалось, 
жизни в этом человеке неисчерпаемый источник. Это был 
горящий костер революции, и красные перья в ее шляпе 
являлись как бы языками этого пламени» («Пролетар- 
ская революция», 1 92 1 , № 2, стр. 115). 

Думается все же, что автор несколько переборщил, 
желая придать определенный колорит портрету, он при- 
менил слишком уж цветистые краски. Более точным, по- 
видимому, является свидетельство Людмилы Сталь — 
большевички, хорошего друга и соратника Инессы. 
Л. Сталь отмечает ее подлинно спартанский образ 
жизни и соответствующий этому внешний облик: «Пре- 
небрежение к материальным условиям жизни, внима- 
тельное отношение к товарищам и готовность поде- 
литься с ними последним куском были основной чертой 
ее характера» («Коммунистка», 1921, № 12 — 13). 

Пользуясь пребыванием в Париже, Инесса расши- 
ряет свое университетское образование: посещает Сор- 
бонну. Но в отличие от Брюсселя заниматься удается 
здесь лишь урывками. Сутки до предела заполнены не- 
легкой революционной работой. 

Инесса сразу же стала одним из активных членов 
парижской группы большевиков. «Вместе с Семашко и 
Бритманом (Казаковым) она вошла в президиум группы 
и повела обширную переписку с другими заграничными 
группами», — сообщает Н. К. Крупская в «Воспомина- 
ниях о Ленине» (М., 1957, стр. 171, 172). И тут же добав- 
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ляет: «Она была очень горячей большевичкой и очень бы- 
стро около нее стала группироваться наша парижская 
публика». 


Но в чем же причины того, что большевики — и тогда 
в Париже, и позже — группировались около Инессы? 
Когда я размышляю об этом, объяснение приходит до- 
вольно быстро: она была хорошим товарищем. Настоя- 
щим товарищем. А это очень много значило в трудном и 
весьма своеобразном эмигрантском быту. И она была 
чрезвычайно трудолюбива. А революционное дело кроме 
всего прочего требовало повседневной, утомительной 
(порой до изнурения), черновой работы. 

Вот Надежда Константиновна — сама великий трудо- 
люб и непревзойденный мастер революционной пе- 
реписки — отмечает, что Инесса вела обширную коррес- 
понденцию с заграничными большевистскими группами. 
Не простое это дело. Сколько времени оно отнимало, 
сколько требовало сил и умения! Ведь письма тогда были 
в революционной практике чуть ли ни единственным и 
уж во всяком случае важным средством общения. Пере- 
писка заменяла и газету, и инструктивные совещания, 
и телефонные переговоры... 

Писание писем — вечерняя нагрузка. Приходилось 
порой захватывать и изрядную толику ночи. Ну, а с утра 
и до вечера — то, что Инесса называла одним словом — 
беготня.- Завязывание связей, встречи и явки, организа- 
ционные и пропагандистские поручения, выступления на 
собраниях, секретарство на них да тысячи других раз- 
личных, крупных и мелких, дел, из которых складывается 
день революционного борца.- 

Ко всему этому прибавлялась дополнительная ра- 
бота, связанная со знанием французского языка. Фран- 
цузским она владела блестяще. Кому переводить на соб- 
рании? Инессе. Кому помочь «безъязыкому» товарищу? 
Ей, конечно. Кому читать специальную прессу, предста- 
вительствовать на конференции, вести переговоры? 
Опять Инессе. 

Владимир Ильич, живя мыслью в России, придавал 
в то же время особое значение установлению прочных 
связей с французскими социалистами, с французским ра- 
бочим движением. Инесса была занята и этим. Товарищи 
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отмечают ее умение подходить к любой аудитории, распо- 
ложить к себе подчас и несговорчивых рабочих. И еще 
отмечают знавшие ее товарищи непримиримость по от- 
ношению « ликвидаторам, троцкистам, всяким прими- 
ренцам и приспособленцам. С ними она всегда готова ве- 
сти борьбу, свирепую и беспощадную. 


Когда удавалось выкроить свободный часок, Инесса 
Арманд спешила на тихую улицу Мари-Роз. Вот и зна- 
комый пятиэтажный темный дом со множеством желез- 
ных балкончиков. Взбегает на третий этаж. Дома ли 
хозяева? 

Ее здесь встречают радушно. Елизавета Васильевна, 
мать Надежды Константиновны, рада живой и приятной 
гостье. Надежда Константиновна всегда готова выслу- 
шать и дать душевный совет. Владимир Ильич отклады 
вает в сторону рукопись, чтобы обсудить с Инессой теку- 
щие дела, обменяться мнениями. Спорят, иной раз весело 
хохочут,- Детальное обсуждение какого-нибудь вопроса, 
плана продолжается за скромным чаепитием.- Нет, 
Инесса Федоровна не чувствует себя гостьей в этой ма- 
ленькой квартирке. Обстановка непринужденная, атмо- 
сфера такая дружелюбная, что забываются и личные 
невзгоды и деловые затруднения. 

Иногда отправлялись в ближний парк Монсури. Тя- 
нули к себе зеленая прохлада, тенистые аллейки, старый 
пруд, по которому плавали горделивые лебеди. 

Как ценила Инесса часы общения с Лениным и Круп- 
ской! В этой великой школе отшлифовалась больше- 
вичка. 


ПОД ЧУЖИМ НЕБОМ 

Лонжюмо — деревня, расположенная километрах в 
восемнадцати от Парижа. Ничем не примечательная 
французская деревня — два узких и длинных порядка 
домов, растянувшихся вдоль пыльного шоссе. Из-за 
длины-то, вероятно, и название у нее такое — ведь в до- 
словном переводе Лонжюмо означает: «Длинная ос- 
лица». 
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Здесь с мая по август 1911 года действовала ленин- 
ская партийная школа. Учеников — рабочих-партийцев 
делегировали социал-демократические большевистские 
организации, преимущественно из промышленных цен- 
тров России. 

Владимир Ильич придавал большое значение устрой- 
ству школы. В России зрел новый революционный 
подъем. В этих условиях особенно важно было дать тео- 
ретическую подготовку группе рабочих — практиков ре- 
волюции. Но школа играла также и немаловажную ор- 
ганизационную роль: создавались кадры подготовлен- 
ных, сработавшихся партийных организаторов. 

Владимир Ильич нетерпеливо ждал приезда учени- 
ков. По свидетельству Н. А. Семашко, ему нужна была 
информация из первых рук о том, что делается в рабочих 
центрах. Ленин жаждал непосредственного общения с 
рабочими-большевиками, только что вышедшими из са- 
мой гущи событий. Сюда, на землю Франции, принесли 
они с собой и отзвуки классовых боев на земле россий- 
ской, и знание обстановки, и трезвый взгляд на ближай- 
шие перспективы движения. О многом хотелось посове- 
товаться. Известно, в частности, что в Лонжюмо Влади- 
мир Ильич обсуждал со слушателями школы идею со- 
здания газеты нового типа. Ежедневной, массовой, своей 
для рабочих. Идею создания «Правды». 

По словам Н. А. Семашко, в конспиративной перепи- 
ске Ленин так и величал школу: «Наша длинная ос- 
лица». Не раз в дружеских беседах с учениками острил 
он по этому поводу (см. заметку Н. Семашко «Партий- 
ная школа под Парижем» в журнале «Пролетарская 
революция», 1923, № 2). 

В Лонжюмо Инесса сняла двухэтажный дом при 
въезде в деревню. Внизу устроили общую столовую; тут 
же квартировали трое слушателей партийной школы: 
Серго Орджоникидзе, Семен (Шварц), Захар (Бреслав). 
Владимир Ильич с Надеждой Константиновной жили на 
другом конце деревни, в простеньком крестьянском 
доме, — каменном, с островерхой крышей, с палисадни- 
ком, окруженным изгородью из штакетника. Слушатели 
разместились кто где в крестьянских жилищах. Занятия 
проводили в пустом остекленном сарае, к восьми утра 
туда собирались и преподаватели и ученики. 

Занимались много и усердно. 
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С детьми. Брюссель. 1909 год 


За письменным столом. 
Москва. 1903 год 





На палубе корабля. 
Поездка во Францию. 
1919 год 


На Всероссийском совещании 
организаторов работы среди женщин. 

Москва. Март 1920 год. 

Первая справа — Е. Д. Стасова, третья — И. Ф. Арманд 



Сохранилась машинописная копия письма, отправлен- 
ного Серго Орджоникидзе неизвестному. Серго рассказы- 
вает о первых днях пребывания в Лонжюмо, когда еще 
не все слушатели съехались: 

«Покуда идут подготовительные занятия, Ленин чи- 
тает с нами Коммунистический Манифест... Роза Люк- 
сембург, кажется, будет. Список лекторов будет состав- 
ляться сообща с нами. Горький отказался читать по ли- 
тературе, будет читать Луначарский... Читать покуда еще 
не читаем, так как приехал я еще 4 дня как только. Но 
теперь взялся приготовить небольшой реферат. Что та- 
кое профсоюзы и каковы они должны быть, т. е. ней- 
тральные или партийные». 

Несколькими фразами далее сказано: «Иду на заня- 
тия. Учимся писать статьи и корреспонденции в газеты, 
учит жена Ленина» (ЦПА ИМЛ, ф,- 338, оп. 2, 
ед. хр. 20944, л. 1,2). 

Так было в первые дни. А потом нагрузка увеличи- 
лась, занятия пошли полным ходом. Владимир Ильич чи- 
тал лекции по политической экономии (29 лекций) по 
аграрному вопросу (12 лекций), по теории и практике 
социализма (12 лекций). Кроме того, прочитал три лек- 
ции о материалистическом понимании истории. 

Николай Александрович Семашко вел занятия по 
курсу «Рабочее законодательство», Анатолий Василье- 
вич Луначарский — по истории литературы и искусства. 
Кроме того, Луначарский руководил воскресными поезд- 
ками слушателей в художественные музеи Парижа. Там, 
знакомясь с шедеврами живописи и ваяния, ученики 
лонжюмовской школы проходили, так сказать, нагляд- 
ный курс эстетики. 

Инесса прочитала четыре лекции по истории социа- 
листического движения в Бельгии, она вела также прак- 
тические занятия по политэкономии. Вот когда пригоди- 
лись знания, которые она получила в жизни, в борьбе, 
а также в университетах Брюсселя и Парижа. 

Некоторые лекторы приезжали на велосипедах из 
Парижа, другие поселялись тут же, в деревенских до- 
мах. В свободные минуты вспыхивает спор, слышатся 
шутки. Вечерами гурьбой отправлялись на прогулку, 
пели хором. И далеко по окрестным полям разносились 
слова старой песни: «Быстры, как волны, все дни нашей 
жизни..-.» А то располагались под скирдами, разговари- 
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вали о всякой всячине или молча глядели на звезды 
мерцавшие на чужом небе. Думали о России. 

Инесса в Лонжюмо была не только одним из препо- 
давателей она была первым помощником Ленина и 
лрупскои по организации школы и по ведению занятий- 
іеперь ее, наверное, назвали бы завучем. Но одновре- 
менно она выполняла и административные и всякие иные 
функции. Словом, как всегда, не отказывалась ни от ка- 
кого дела, если только оно шло на пользу. И хотя она во- 
все не была столь уж общительно-оживленна, казалась 
скорее замкнуто-сосредоточенной, Инесса словно магни- 
том притягивала людей. Вероятно, потому, что никогда 
ни к чему не относилась равнодушно, всегда принимала 
все близко к сердцу. 

В Лонжюмо к ней тоже тянулась большевистская 
пуолика. 

Ранней осенью программа школы была пройдена, 
ченики собирались в Россию: там их ожидали практи- 
ческие революционные дела. 

В Россию, на нелегальную работу, всей душой рва- 
лась и Инесса. Однако ей пришлось повременить. Во- 
первых, в посылке людей из-за границы существовал 
известный план; и, во-вторых, надо было ради партии 
потрудиться еще здесь, в эмиграции. 


Опять Париж,- Опять кропотливая, черновая работа 
бок о бок с Лениным и Крупской, под каждодневным 
ленинским руководством. Энергичная организационная 
деятельность по созыву Пражской конференции. Оконча- 
тельный разрыв с меньшевиками, очищение партии от 
оппортунистов. Подготовка партии к борьбе в новых ус- 
ловиях: к выпуску «Правды», к выборам в IV Государ- 
ственную думу. } у 

В Париж все чаще приходили сообщения о подъеме 
стачечного движения на российских заводах и фабриках 
о разгроме ликвидаторов, о росте влияния большевиков’ 
Как они воодушевляли, эти первые ласточки грядущей 
революционной весны! 3 
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Накануне нового, 1912 года состоялось в Париже со- 
вещание представителей заграничных большевистских 
групп. В преддверии Праги, в порядке подготовки к 
VI Всероссийской конференции РСДРП. 

В моих руках дорогая реликвия той поры — простень- 
кая школьная тетрадка в зеленой обложке. На послед- 
ней странице этой обложки отпечатана, как водится, таб- 
лица умножения, а на первой — от руки выведена 
надпись: «Совещание большевиков заграницы. С 27-го 
30-е декабря 1911 г. н. с. включительно». 

Руководил совещанием Ленин; он открыл его, сделал 
доклад о положении в партии, многократно выступал. 
В списке участников — Александров (Семашко), Кам- 
ский (Владимирский), Крупская, Инесса, Карпинская и 
ряд других. 

Заседали по целым дням, перерыв — только для 
обеда. Прения были жаркие. Речь шла об организацион- 
ных основах партии, о ее стратегии и тактике. 

В тетради все это запротоколировано; заполнена она 
мелким, бисерным почерком. 

В конце заседания 28 декабря, после докладов, вы- 
ступлений и реплик, после ряда голосований и заявлений 
«в порядке ведения» была избрана «Резолютивная ко- 
миссия»: Ленин, Камский, Александров, Инесса. В ос- 
нову работы комиссии лег написанный Лениным проект 
«Организация партийных с.-д. сил за границей и задачи 
большевиков»,- «Резолютивная комиссия», по-видимому, 
работала ночью; во всяком случае на следующее утро, 
как явствует запись в тетрадке, окончательный текст ре- 
золюции был прочитан, прокомментирован и принят 
(ЦПАИМЛ, ф. 351, оп. 1 , ед. хр. 70). 

Ленин тотчас же уехал в Прагу. Инесса в Пражской 
конференции не участвовала. 

Но вот я читаю «Извещение о Всероссийской конфе- 
ренции РСДРП», его самые первые, начальные фразы: 
«Очередное дело, наконец, выполнено. Наша партия со- 
брала свою конференцию, решила на ней все важнейшие 
вопросы, уже давно требующие разрешения, создала рус- 
ский ЦК. и вообще сделала самые энергичные шаги для 
восстановления разрушенного центрального аппарата 
партии» («КПСС в резолюциях и решениях съездов, кон- 
ференций и пленумов ЦК», ч. 1, изд. 7, Госполитиздат, 
1954, стр. 226). И за этими так поразительно просто 


б : 


67 


звучащими словами: «Очередное дело, наконец, выпол- 
нено...» я вижу и Инессу, ощущаю ее вклад в общее 
дело. Бессонные ночи и утомительную беготню по Па- 
рижу, темпераментные схватки с идейными противни- 
ками и самозабвенный труд для будущего. 


На Парижском совещании заграничных большевист- 

^пмм^Г УІ ?іг'э^'( іа п 03ДаНа единая организация и избран ее 
комитет (КЗО). Пражская конференция утвердила Коми- 
тет ззгрзничнои организации. Инесса стала секретарем 
і\ди. Надо ли добавлять, что обязанности ее, и без того 
солидные, теперь выросли чрезвычайно. 

Львиную долю времени, естественно, занимала пе- 
реписка. Инесса регулярно шлет письма многочисленным 
корреспондентам, во многие города Европы. 

гек^т Я Р по Ш ітчп аХ0ДИТСЯ только мал ая частица переписки 
секретаря КЗО — лишь то, что сохранилось. Однако ли- 

стая эти письма, вновь убеждаешься, как они многооб- 
разны. в них — информация и полемика, вопросы орга- 
низационные и кадровые; она оповещает и спрашивает 
излагает свое понимание событий и точку зрения оппо- 
нентов — и всегда с большевистских позиций. Прямо и 

правдиво, без умолчаний. Что и говорить, поучительная 
переписка. 

Но зачем пересказывать, когда можно продемонстри- 
ровать в выдержках, которые я и приведу. Читатель сам 
обнаружит и почувствует характерные черты стиля писем 
Инессы — секретаря КЗО. 

Вот она преподает урок большевистской тактики. 
Письмо в Женеву, В. Карпинскому,— русская биб- 
лиотека (для Ольги). На конверте — почтовый штемпель 
из коего явствует, что прибыло письмо в Женеву 7 фев- 
раля 1912 года, то есть сразу же после Пражской конфе- 
ренции. * 

«Очень хорошо,— пишет Инесса,— что женевские 
тов. решили... порвать со впередовцами, жаль только что 
они не решаются примкнуть к новой организации и при- 
знаться сказать, мотив, который мешает им это сделать 
(хотят узнать мнение плехановцев) крайне странен для 
большевика, _ Выходит, что для того, чтобы предпринять 

Г” ЛИ ИН0И шаг ’ они ЖД У Т директивы плехановцев? 
Дело, как кажется, должно бы обстоять иначе. Больше- 
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вики за границей, как наиболее последовательные пар- 
тийцы, строят партийную организацию за границей для 
поддержки партийных центров и помощи партийной ра- 
боте на местах и стараются привлечь к этому делу дру- 
гие партийные элементы за границей. Не мы должны тя- 
нуться к ним, а наоборот». 

За этим разъяснением следует указание, изложенное, 
правда, весьма тактично: 

«Вы кажется, очень влиятельны в Женеве, и потому 
крепко надеюсь, что там восторжествует другое мнение» 
(ЦПАИМЛ, ф. 351, оп. 10-н, ед. хр. 36656, л. 1). 

А вот второе письмо — неизвестному в Штутгарт, да- 
тированное 25 марта 1912 года. Оно носит явно выра- 
женный информационно-пропагандистский характер. 

Обстоятельно и неторопливо излагает Инесса суть вы- 
ступлений большевиков на собрании социал-демократи- 
ческих групп Парижа. На собрании этом обсуждались 
итоги Пражской конференции и большевистским орато- 
рам пришлось отражать наскоки всякого рода «крити- 
ков». Слово взял Ленин. 

«...Ленин им ответил очень живой и интересной речью: 
Он указал всем этим заграничным группкам, которые со- 
вершенно оторваны от России и с российской работой не 
имеют ничего общего, все их бессилие, он им доказал как 
2X2 = 4, что ни за ними, ни даже за ликвидаторами (по 
их собственному признанию в «Нашей заре») нет ровно 
ничего и что если они все умеют кричать и учинять 
склоку, то объединить что-либо или вообще что-либо соз- 
дать они не умеют. За конференцией же идут все партий- 
ные элементы — и большевики и меньшевики-партийцы, 
существующие сейчас в России, и конференция вывела 
партию на дорогу, и в России сейчас нет никакого рас- 
кола, а есть лишь единая Р. С. Д. Р. П.. объединившаяся 
вокруг конференции и созданного ею Ц. К- За загранич- 
ными же кружками и за ликвидаторами ничего сейчас 
нет, и потому с ними и толковать сейчас не о чем. Вот 
пусть -уж, если они хотят созвать другую конференцию, 
пусть попробуют, пусть создадут что-нибудь вместе с 
ликвидаторами. Тогда будет другое дело, тогда можно 
будет с ними потолковать, тогда посмотрим» (ЦПА ПМЛ, 
ф. 37, оп. 14, ед. хр. 36393, л. 4, 5 машинописной копии). 

Когда вчитываешься в эти строки, чувствуешь, что 
Инессе удалось передать даже ленинские интонации. 
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Слышишь голос Владимира Ильича, его саркастический 
смех, его убийственную иронию. Видишь Ленина, напо- 
вал разящего врагов партии. 

Обязанности секретаря^ КЗО не были четко очерчены. 
Не подлежит сомнению, однако, что среди них немалую 
часть составляли, так сказать, внешние сношения. Посе- 
щение всякого рода собраний и съездов, представитель- 
ство на них, выступления. Кроме всего Инесса с благо- 
словения Владимира Ильича стремилась всячески укреп- 
лять связи с французскими социалистами — Ленин 
придавал этому большое значение. 

...Нам посчастливилось: у Инны Александровны Ар- 
манд сохранилось колоритное свидетельство, отражаю- 
щее эту сторону деятельности ее матери,— «моменталь- 
ная» фотография с конгресса французских социалистов. 

Лион, 1912 год. Среди бородатых толстяков и очка- 
стых усачей, среди пожилых и молодых мужчин в лихо 
заломленных котелках, среди всех этих адвокатов и бо- 
чаров, портных и журналистов, металлистов и нота- 
риусов, сидящих у столов, заваленных бумагами, в спе- 
цифической обстановке европейского собрания социали- 
стов, в самой гуще людской мы замечаем знакомую 
молодую даму в элегантно-модной шляпе. 

— Слово предоставляется гражданке Инессе, това- 
рищу Инессе. Она будет говорить от имени русских со- 
циал-демократов большевиков. Слушайте! 

В номере «Юманите» от 19 февраля 1912 года, в от- 
чете о Лионском конгрессе, несколько строк посвящено 
этому выступлению. Вот что записал хроникер «Юма- 
ните» (даю перевод с французского) : 

«Гражданка Инесса (Россия) заявляет, что она сча- 
стлива принять участие в работах конгресса в качестве 
представительницы Российской социал-демократической 
партии. Она благодарит французских товарищей за то, 
что они присоединились к протесту против содержания на 
каторге социал-демократических избранников. С каждым 
днем рабочий класс набирает все больше сил после 
страшных испытаний последних лет. Имевший недавно 
место социалистический и рабочий съезд показал про- 
буждение рабочего класса, оправившегося от ужасных 
кровавых ран, нанесенных ему в 1905—1909 гг. Резуль- 
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тэты предстоящей борьбы при выборах в Думу покажут 
всю глубину этого пробуждения. (Горячие аплодис- 
менты.)» 

Следует пояснить: «социалистический и рабочий 
съезд», на который ссылается Инесса, — это Пражская 
конференция, VI Всероссийская конференция РСДРП. 
А для того чтобы ускорить пробуждение русского рабо- 
чего класса, она, Инесса, как и другие эмигранты-боль- 
шевики, всей душой стремится на родину. 

Ну ничего, ждать теперь остается недолго... 


РАСПАХАННОЕ ПОЛЕ 

Лето 1912 года застает Инессу... виноват, крестьянку 
Франциску Казимировну Янкевич в Петербурге. Нако- 
нец-то сбылось: партия направила ее на подпольную ра- 
боту в Россию. 

По дороге, прежде чем перейти границу, заехала на 
денек-другой в Краков. Туда только что перебрались, 
для того чтобы быть ближе к родине, Владимир Ильич и 
Надежда Константиновна.- В краковском предместье 
Звежинце Инесса получила от Ленина последние напут- 
ствия, ее снабдили явками и связями, вместе обсудили 
план предстоящей работы. 

Из Кракова Инесса завернула в Люблин: там обосно- 
вался Николай Васильевич Крыленко, к которому у нее 
было поручение от Ленина. Речь шла о налаживании 
перехода через границу для тех товарищей, которые по- 
едут из России в Краков. 

Но вот наконец и Питер. 

Пусть об этом расскажет большевик В. Л. Малахов- 
ский (см. сб. «Памяти Инессы Арманд», стр. 94): 

«Летом 1912 г. она появилась в Питере на горизонте 
передовых слоев пролетариата в качестве представитель- 
ницы ЦК партии». Автор сообщает, что Инесса начи- 
нает оживленную работу «по завязыванию связей с 
кружками, сплачиванию, объединению их, направлению 
их деятельности, внедрению боевого духа в эти молодые, 
свежие силы... 

Как живую, сейчас вспоминаю ее в плохоньких ботин- 
ках со стоптанными каблуками, и одетой далеко не по 
парижской моде». 
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В результате, как бы подводит итог Малаховский, 
«задвигались, зашевелились подпольные кружки, попол- 
няемые новыми рабочими.-.-.». 

Но это свидетельство, так сказать, общего плана. Не- 
которые, довольно яркие детали мы почерпнули в том же 
старом сборнике. 

Мы узнаем о дискуссиях со впередовцами на болоте, 
за огородами Путиловского завода, о рабочих массов- 
ках их устраивали по воскресеньям под видом гриб- 
ных походов. О тайных собраниях, созываемых на 
подъездных путях, между заставами — Московской и 
Нарвской. О налетах конных жандармов. О жизни под- 
польщиков, полной лишений и тревог. 

Но все невзгоды и опасности, выпавшие на их долю, 
померкли, когда они увидели, как оживают нелегальные 
организации. 

Посланцы Ленина попали в Петербург в сложный пе- 
риод. Охранка после майских массовых стачек жестоко 
расправилась с петербургскими большевиками. Органи- 
зация, конечно, жила, но надо было ее восстановить; 
требовалось претворить в жизнь решения Пражской 
конференции; следовало готовить избирательную кам- 
панию предстояли выборы в IV Государственную 
думу. 

Нарвский пролетарский район стал базой большеви- 
ков. Удалось восстановить Петербургский комитет пар- 
тии, а потом образовать и Северное областное бюро 
РСДРП. Инесса вошла в его состав. 

Была у Инессы еще одна задача, поставленная Лени- 
ным, он был недоволен тем, как на первых порах ве- 
лась «Правда». Слишком уж неопределенна позиция га- 
зеты по отношению к ликвидаторам, ощущается прими- 
ренческий дух. Нет, для большевиков это не подходит; 
газета, которая отстает, погибла.- Не бояться полемики, 
задирать, смело все договаривать до конца! 

Вместе с членами Петербургского комитета и Се- 
верного областного бюро Инесса проводит специаль- 
ное заседание редакции «Правды». Позиция газеты по 
отношению к ликвидаторам стала постепенно исправ- 
ляться. 

Труды Инессы не пропали даром. А. Сольц свиде- 
тельствует, что ее работа, хотя и велась всего несколько 
месяцев, оставила значительный след. А. Сольц пишет: 
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«Я попал в районы после нее, я нашел уже распаханное 
поле...» (сб. «Памяти Инессы Арманд», стр. 92). Разу- 
меется, распахивала Инесса это поле не в одиночку. 

Франциске Янкевич (Инессе Арманд) удалось про- 
держаться недолго. Всего два месяца с небольшим. На- 
пряжение было дьявольское, но это ее не смущало, а, на- 
оборот, радовало: дорвалась до настоящего дела. Угне- 
тало другое — жить в относительной близости от Москвы, 
от детей, от близких и не иметь возможности не то что их 
повидать, а даже узнать про них, сообщить о себе и по- 
лучить от них весточку. Жизнь подпольщика трудна для 
каждого, но ей, матери, было трудно вдвойне.- 

Подъем партийной работы не ускользнул, понятно, 
от охранки. Провокаторы доносили о появлении новых 
людей, об их деятельности. Круг сжимался. Слежка 
за Франциской Янкевич усиливалась, и 14 сентября 
1912 года она попала за тюремную решетку.- 

Обстоятельства, предшествующие аресту, достаточно 
подробно изложены в ...жандармском документе. Это • 
«Постановление» отдельного корпуса жандармов гене- 
рал-майора Иванова. Написано оно «1912 г. Октября 
3 дня, в гор. С.-Петербурге». 

Так вот, сей жандармский генерал, рассмотрев «сооб- 
щение Начальника С.-Петербургского Охранного Отде- 
ления от 27 сентября с. г. за № 16084, нашел, что из тако- 
вого сообщения видно, что затихшая с весны 1912 г? 
партийная работа местных организаций фракции боль- 
шевиков Р.С.Д.Р.П., в связи с событиями на Ленских 
приисках, забастовочным движением, охватившим почти 
все промышленные предприятия, и ввиду предстоящей 
предвыборной кампании в Государственную Думу 4-го 
созыва, заметно усилилась и выразилась в том, что в раз- 
личных районах Петербурга стали возникать партийные 
группы...». 

В одном из документов упоминается «известный ох- 
ранному отделению, как энергичный партийный работ- 
ник и организатор социал-демократических кружков 
среди рабочих Нарвского, Московского и Городского 
районов, бывший студент СПБ Университета Анатолий 
Михайлов Корелков». 

Нас он сейчас интересует в связи с тем, что «при вве- 
дении Охранным отделением наблюдения за Анатолием 
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Корелковым были установлены сношения его с женщи- 
ной, проживавшею по паспортной книжке на имя кре- 
стьянки Франциски Казимировны Янкевич и оказав- 
шейся женою потомственного почетного гражданина Ели- 
заветой Федоровой Арманд, которая, по сведениям Ох- 
ранного Отделения, принадлежала к фракции болыпеви- 
ков-ленинцев и, имея партийные связи с центром озна- 
ченной фракции, взялась организовать во всех районах 
С.-Петербурга большевистские группы и комитеты при 
всех, а также объединить все эти группы с помощью меж- 
районной большевистской комиссии. С этой целью она 
посещала разных лиц, принадлежащих к фракции боль- 
шевиков, так и к другим фракционным течениям, убеж- 
дая их принять участие в подпольной работе и объеди- 
ниться с другими районами» (ЦПА ИМЛ ф 127 оп 1 
ед. хр.-4, л. 1, 2, 3). ' ■ і 

Не обошлось, видать, без осведомленного провока- 
тора, едва ли с помощью одного «наружного наблюде- 
ния» охранке удалось бы все это узнать. Тем более, что 
ни при аресте, ни в первую неделю заключения Инесса 
Федоровна не открывала своего настоящего имени. 

В руки полицейских, совершавших обыск на квартире 
Франциски Янкевич, попало тоже совсем не так уж 
много: две прокламации да часть печатной брошюры с 
материалами Пражской конференции. 


Миновала промозглая петербургская осень, за ней 
пришла и ушла слякотная петербургская зима, а Инесса 
все томится в одиночной камере «предварилки»,- Режим 
здесь суров, здоровье ее расшатано: начинается легочный 
процесс, изнуряет кашель, а в перспективе — суд и, что 
того хуже, отправка по этапу в Мезень: за Инессой’ чис- 
лится «должок» — - почти год неотбытой ссылки. 

На выручку приходит Александр Евгеньевич Арманд. 
Он начал хлопоты тотчас же, как только Инесса, простив- 
шись с именем Франциски Янкевич и открыв тюремщи- 
кам настоящее свое имя, смогла написать в Москву. 
Александр Евгеньевич навещает ее в тюрьме, обивает 
пороги жандармских канцелярий, пускает в ход свои 
связи и добивается успеха. Тот же «отдельного кор- 
пуса жандармов генерал-майор Иванов» согласен отпу- 
стить Инессу до суда под залог. 
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Сумму залога жандармы заломили изрядную: пять 
тысяч рублей. По тем временам целое состояние. Але- 
ксандра Евгеньевича это не останавливает. Но Инесса в 
раздумье. Вправе ли она принять такую жертву? И пред- 
ставляет ли себе милый Саша, что деньги пропадут без- 
возвратно — ведь при первой же возможности она удерет 
за границу. 

Все это, оказывается, Александру Евгеньевичу вполне 
ясно: характер Инессы ему достаточно знаком. 

Деньги внесены. 20 марта подписано постановление: 
Арманд из-под стражи освободить. 


Весну и лето 1913 года Инесса проводит с семьей.- 
Для поправки здоровья едет с ребятами на кумыс в 
Ставрополь на Волге. 

...Через несколько лет, уже во время войны, в письме 
к дочери из Швейцарии Инесса с умилением и грустью 
вспоминала те дни: 

«Как Волга хороша!;. В Ставрополе самое сильное 
впечатление на меня произвело раннее утро. Я помню, 
когда мы с Сашей ходили встречать Федю. Вышли — 
было еще темно, а потом постепенно рассветало, и когда 
мы явились на пристань, уже совсем стало рассветать — 
и река, и небо были совсем розовые, такого необычайно 
нежного цвета. Ужасно люблю время, проведенное в 
Ставрополе!» (ЦПА ИМЛ, ф. 127, оп. 1, ед. хр. 25, л. 16). 

Но вот подходит к концу недолговременная пере- 
дышка, которую получила Инесса. Пора в путь. 

Остается досказать финал истории с залогом. Он, ра- 
зумеется, пропал; Об этом существует «определение Пе- 
тербургской судебной палаты от 21 сентября 1913 года». 
В документе говорится, что дело Арманд было назначено 
к слушанию в особом присутствии на 27 августа, но обви- 
няемая «не явилась и объяснений о причинах, препят- 
ствовавших ее явке, не представила». Вывод: залог «об- 
ратить в доход казны». 

К моменту суда Инесса Федоровна либо находилась 
уже по ту сторону русской границы, либо завершала по- 
следние приготовления перед ее переходом,: 
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ОПЯТЬ ВМЕСТЕ 


«Ужасно рады были мы, все краковцы, ее приезду» 

слова эти принадлежат Н. К, Крупской, а относятся к 
нессе Арманд. Появилась она в Кракове, вернее вблизи 
ічракова, в предгорьях Высоких Татр, в местечке Поро- 
нян, в самый разгар августовского (летнего) совещания 
Центрального Комитета с партийными работниками 
Хотя совещание это во всех документах именовалось ав- 
густовским, да еще летним, так было сделано в целях 
конспирации. На самом же деле Ленин созвал его не ле- 
том а осенью — не в августе, а в конце сентября. 

приехали большевики — депутаты Государственной 
думы, приехали работники партии из крупнейших проле- 
тарских центров. О значении этой встречи лучше всего 

^ К т а я Же рг 0 поп аЛЬНОе «Извещение» Центрального Коми- 
тета РСДРП, выпущенное вместе с резолюциями в 
1У13 году. 

«Совещание сделало, что могло, чтобы дать ответ на 

все вопросы партийной жизни, стоящие перед нами» 

говорилось в этом документе. И дальше указано: «Путь 
намечен. Партия нашла основные формы работы в ны- 
нешнюю переходную эпоху. Верность старому революци- 
онному знамени испытана и доказана в новой обстановке 
и при новых условиях работы. Самое трудное время по- 
зади, товарищи. Наступают новые времена. Надвигаются 
величаишеи важности события, которые решат судьбу 
нашей родины. у 


За работу же!» («КПСС в резолюциях», ч. I, стр. 308) 
Чеканные слова «Извещения» — в составлении кото- 
рого она, возможно, участвовала — так поразительно со- 
ответствовали душевному состоянию Инессы После 
тюрьмы, после вынужденного отрыва от живого револю- 
ционного дела она рвалась к работе. Инессе выпало сча- 
стье стать в ту пору одним из близких и без колебаний 
верных помощников Владимира Ильича. 

Здоровье Инессы, мы знаем, порядком подорвано пе- 
тербургской «отсидкой», но энергии у нее не убавилось 
Надежда Константиновна вспоминает, что Инесса, побы- 
вав в России, стала с еще большей страстностью отно- 
ситься ко всем вопросам партийной жизни, вернулась 
еще более жизнерадостной и горячей. 
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Русские большевики жили в Кракове тесным товари- 
щеским кружком. Очень много работали. Очень крепко 
были связаны с Россией, с международным рабочим дви- 
жением. Разрабатывали теоретические вопросы и каждо- 
дневно влияли на практическую деятельность большеви- 
стских организаций. 

Находясь в Кракове, Ленин стоял во главе революци- 
онной борьбы масс. 


Свободные минуты — они выпадали не так-то уж 
часто — проводили вместе. Инесса не уставала рассказы- 
вать о своих ребятах, читала вслух их письма; от расска- 
зов этих и от писем веяло теплом. Троих ребят Арманд 
Ленин и Крупская узнали в Париже и Лонжюмо. Теперь, 
заочно, Владимир Ильич и Надежда Константиновна 
еще больше привязались к дочерям. и сыновьям Инессы. 

Здесь уместно заметить, что теплую эту привязан- 
ность Ленин и Крупская сохранили до конца дней своих. 
После смерти Инессы ее дети постоянно чувствовали сер- 
дечную заботу и ласку Владимира Ильича и Надежды 
Константиновны.- 


Много гуляли. «Партия прогулистов» — так шутливо 
прозвали Ленина, Крупскую и Арманд их тогдашние 
краковские и поронинские товарищи-соседи. 

Шагали, не зная устали, по душистым лугам на бере- 
гах Вислы, карабкались на крутые горные склоны Татр. 
Как чудесно дышится во время таких походов! Что мо- 
жет сравниться со светлой радостью этих часов общения 
с природой, когда и беседа течет непринужденно, и мол- 
чать легко, и думать плодотворно. В дружеском раз- 
говоре вырабатывается общая точка зрения по самым 
сложным вопросам, в споре выковывается истина,- 

Забегая вперед, скажу, что «партия прогулистов» не 
прекратила своего существования и в последующие годы. 
Прогулки помогали Ленину и его друзьям справляться 
с гигантской работой, которую взвалили они на свои 
плечи в те предреволюционные годы. 

Навсегда сохранила Инесса воспоминания о краков- 
ских прогулках, о шелковисто-зеленой мураве и пряных 
запахах трав в привислинских лугах... И не только 
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сохранила, но запечатлела в своем литературном псевдо- 
ниме. 

Чуть позже будет рассказано об этом, а пока за- 
помним, что луг по-польски — «блонь». 


Как определить закономерности возникновения пар- 
тийных кличек, псевдонимов? Что-то не попадались мне 
исследования на эту тему. А наверно, интересными были 
бы и поиски и находки. 

Напомню замечание Н. Кт Крупской о том, что Вла- 
димир Ильич в нелегальные времена придавал большое 
значение технике подпольных связей; он, в частности, со- 
ветовал в конспиративных целях давать мужчинам жен- 
ские клички, а женщинам, наоборот, мужские. Так Вац- 
лав Вацлавович Боровский стал Жозефиной, Петр Гер- 
могенович Смидович наречен был Матреной, а Лидия 
Михайловна Книпович получила известность в партии 
под кличкой Дяденька. .т 

Иные имена возникали, по-видимому, произвольно, 
случайно; другие связаны были с временным местопребы- 
ванием, с характером человека. Каждый, кому знакома 
революционная биография Елены Дмитриевны Стасовой, 
согласится с тем, что ее партийное имя Абсолют словно 
рождено для этого человека. 

И еще. Не всегда партийная кличка была живучей. 
Имена, прозвища легко сменялись, но вот одно закрепля- 
лось, шло за человеком из города в город, сопутствовало 
ему в сибирской ссылке и на чужбине. Утверждалось с 
годами и после победы Октября оставалось не только в 
истории КПСС — в повседневной жизни народа, в пар- 
тийном обиходе. Федор Андреевич Сергеев? Подлинное 
имя революционера значилось лишь в документах и со- 
хранилось только в них; зато простая кличка Артем на- 
вечно осталась в памяти и любви народной. 

У Инессы Арманд были, разумеется, временные пар- 
тийные клички, но не они, а имя ее — Инесса — -стало 
широко известным в партии с дореволюционных лет. 
А после Октября председательствующие на собраниях 
или на митингах, объявляя очередного оратора, стали 
опускать фамилию Арманд, говоря просто: «Слово имеет 
товарищ Инесса». Потом переняла это партийная пресса. 
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В деловых бумагах, скажем в протоколах, также стали 
обозначать коротко: «Инесса». .т И всякому было понятно, 
что речь идет именно о ней, Инессе Федоровне Ар- 
манд. 

Ну как не подивиться волшебству языка нашего: чу- 
жеземное, испанское имя Инесса стало своим, близким 
для богородских ткачих и для тверских крестьянок. По- 
тому, что полюбился человек.- 


Был у Инессы Федоровны и литературный псевдоним! 
Елена Блонина. Так подписывала она и публицистиче- 
ские статьи, и популярные массовые брошюры, и теоре- 
тические обзоры. Возникла же эта чуть вычурная фами- 
лия в краковские времена,- В честь душистых «блоней», 
лугов то есть. В память о дружеских походах «прогули- 
стов». 

Литературной деятельности Инессы мы цревятим спе- 
циальное место. Сейчас лишь отметим, что в Кракове ро- 
дился, очевидно, не только псевдоним, цо и сам его обла- 
датель, новый партийный журналист. Не исключено, что 
Инесса и раньше писала статьи, заметки (возможно, 
даже на заре своей общественной деятельности). Просто 
нам не удалось их обнаружйть. В Кракове же Ленин, при- 
давая колоссальное значение печатной пропаганде, лю- 
бовно пестуя «Правду», не пропуская ни одного случая, 
чтобы выступить в ней, — Ленин требовал того же от 
своих единомышленников, помощников. Представляю, 
как он убеждал Инессу: 

— Дорогой друг! Пустяки, ну, право, сущие пустяки, 
что вам прежде не приходилось сотрудничать в прессе! 
А теперь придется. Не боги горшки обжигают. Садитесь 
и пишите,- Побольше революционного темперамента, 
а вам его не занимать стать. Пишите, это архиважно. .і 


Первоначально предполагалось, что Инесса прочно 
обоснуется в Кракове. Она лелеяла мысль выписать сюда 
детей из Москвы, даже квартиру подыскивала. Но рево- 
люционная целесообразность — высший закон, опреде- 
ляющий поступки большевика, — требовала переезда из 
Галиции в Париж. Надо было укрепить Комитет загра- 
ничных организаций. 
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До Парижа предстояло объехать несколько больше- 
вистских заграничных групп, выступить там с чтением 
рефератов, наладить связиг 

Однако, прежде чем вместе с Инессой покинуть Кра- 
ков, давайте послушаем музыку. 


ПАТЕТИЧЕСКАЯ СОНАТА 

Могучие и властные аккорды вступления. Порыви- 
стая, мужественная, полная борьбы музыка первой части. 
Свободная и плавная мелодия спокойной, как река, вто- 
рой части. Радостная, полная движения третья часть. 
И вот — финал, краткий, энергичный. Это Восьмая, Па- 
тетическая, соната Бетховена. Бунтарское, проникнутое 
пафосом революционной борьбы молодое произведение 
молодого гения. 

Прозвучали последние ноты. Руки пианистки еще ле- 
жат на клавишах, но теперь, после виртуозных пассажей 
и мощных аккордов, они покойны, недвижимы. Замерли 
и слушатели. Все еще во власти могучей, жизнеутверж- 
дающей музыки. В тесной кучке друзей — Ленин. Подпе- 
рев подбородок рукой, он застыл в той же позе, в кото- 
рой, не шелохнувшись, слуш'ал любимую сонату. И сейчас, 
когда стихли звуки, Владимир Ильич не спешит рас- 
статься с миром музыки, стряхнуть с себя ее очарование. 

Играла сонату Бетховена Инесса. 


Всю жизнь музыка была ее страстью. И если бы 
Инесса не стала профессиональным революционером, 
я думаю, могла бы стать выдающимся пианистом. Для 
этого имелись все предпосылки: талант и трудолюбие, 
вдумчивость и, главное, любовь,- 

Впервые сев за фортепьяно в шестилетнем возрасте, 
она до последних дней своих не могла равнодушно 
пройти мимо инструмента. Натура глубокая, сосредото- 
ченная, неговорливая, за роялем находила она выход 
чувствам и переживаниям... 

Кочевая жизнь отрывала Инессу от музыки. Давалось 
это нелегко. 

В письмах, посланных из Швейцарии дочери Инне, то 
и дело встречаются упоминания о музыке: 
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«Мне жаль, что ты не учишься музыке, я уж как-то 
мечтала о том, как бы мы стали с тобой играть вместе — • 
я на фортепиано, а ты на скрипке...» 

«У меня будет фортепиано, и я этому радуюсь — 
очень, очень хочется играть, особенно в грустные ми- 
нуты, — это так успокаивает и примиряет»,- 

«А я, знаешь, была здесь на одном концерте — играл 
пианист. Он играл Бетховена, Шопена, Шумана. Я очень 
наслаждалась. Театр здесь неважный — в этом отноше- 
нии приходится завидовать вам, но концерты очень хо- 
роши, и я хочу хоть ими пользоваться вовсю». 

«Я, пока была в отъезде из Берна, совсем не играла, 
так как там не было фортепиано, а теперь опять играю. 
Сейчас играю Шуберта — одна его вещь мне сейчас 
очень нравится, вот я ее все и наигрываю» (ЦПА ИМЛ, 
ф. 127, оп. 1, ед. хр. 25, л. 1, 2, 4, 28). 

Среди любимых композиторов Инессы обе дочери и 
сын называли Бетховена, Шопена, Листа, Рахманинова, 
Шуберта. Из произведений Шопена предпочитала ма- 
зурки. 

Дети Арманд вспоминают: когда мама бывала в под- 
ходящем настроении и выдавался свободный вечерок, 
устраивали концерт «по заявкам». Каждый называл про- 
изведение, которое хотел бы послушать, и Инесса Федо- 
ровна безропотно выполняла заказы. Жаль, редко выпа- 
дали такие счастливые вечера... 


Ленин очень любил музыку; По просьбе Ленина 
Инесса играла в Париже. В Кракове чаще, чем раньше, 
удавалось выкраивать время для самодеятельных музы- 
кальных вечеров. Бывали и на концертах профессиональ- 
ных исполнителей. Так, Инесса сагитировала Ленина, 
Крупскую и других послушать бетховенские концерты... 

Позднее, во время войны, летом 1915 года, Владимир 
Ильич, Надежда Константиновна и Инесса Федоровна 
какой-то период провели вместе в горной деревушке Со- 
ренберг. Поселились в дешевом отеле «Мариенталь».- 
Ранним утром Ленин, отыскав в саду укромный уголок, 
усаживался за рукопись. Он писал большую статью 
«Крах II Интернационала», редактировал брошюру «Со- 
циализм и война». Крупская, устроившись поблизости, 
писала письма. Из открытых окон отеля далеко разноси- 
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лись в чистом горном воздухе звуки рояля. Инесса иг- 
рала. Под эту музыку, вспоминает Надежда Константи- 
новна, «особенно хорошо занималось». 

\ 

Последний известный нам эпизод, связанный с музы- 
кой в жизни Инессы. 

1920 год. Кисловодск. В горах — перестрелка, в го- 
роде-курорте участились ночные тревоги,- Группа комму- 
нистов, попавших в эти неспокойные дни на кратковре- 
менный отдых в кисловодский санаторий, вечером собра- 
лась в гостиной. Тут же Инесса. Ее просят играть. 

Предоставим слово П. Виноградской, чьи воспомина- 
ния включены в известный нам сборник 1926 года: 

«Мы очень долго ее упрашивали. Она упорно не 
соглашалась. Наконец она села за рояль и стала играть 
нам Шопена, Листа и других классиков. Полились див- 
ные звуки, и все мы сидели зачарованные... Инесса, сна- 
чала несколько смущенная, в дальнейшем сама увлек- 
лась игрой и играла нам до поздней ночи... Никто из нас, 
даже знавшие ее близко в эти годы, не знал о том, что 
она играет так прекрасно». 


«ХОРОШО ВЕДЬ! НАЛАЖИВАЕТСЯ ДЕЛО» 

Где именно и в какой момент возникла эта мысль? 
В скромной краковской квартире Ульяновых на улице 
Любомирского или в просторной кухне деревенского по- 
ронинского дома Терезы Скупень, или во время прогулки 
по духовитым привислинским «блоням»? Собственно го- 
воря, это не столь уж важно. Важно, что к концу пребы- 
вания Инессы в Кракове окончательно договорились 
насчет выпуска большевистского женского журнала. 
Массового легального журнала для русских работниц. 

Инесса и Надежда Константиновна давно уже ле- 
леяли такую мысль. Ленин подхватил и развил ее, при- 
дал организационную стройность, теоретическую глу- 
бину. 

В борьбе за сплочение рабочего класса России под 
большевистским знаменем серьезную роль играло ис- 
пользование легальных возможностей. Проникновение в 
легальные организации, завоевание парламентской три- 
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буны, легальная печать. Чрезвычайно важно донести 
правдивое, горячее, революционное слово до массы жен- 
щин-пролетарок. Вот где таятся могучие резервы прибли- 
жающейся революции. Поднять их, зажечь, вовлечь в 
борьбу! 


Инесса давно — со времен своей юности — интересо- 
валась и занималась женским вопросом. Помните ее 
переписку с английскими суфражистками? Бывали на ее 
пути и точки соприкосновения с русскими буржуазными 
женскими деятельницами. И в Париже завязывала она 
по поручению Владимира Ильича связи с французскими 
социалистками. 

Но весь этот годами накопленный опыт убеждал: для 
завоевания большевиками глубинных женских пролетар- 
ских масс необходимы новые формы, иные методы. Ни- 
чего, кроме гневного презрения, не вызывали пышные 
слова буржуазных «равноправок»: богатые, благополуч- 
ные дамы лили слезы о горькой женской доле, взывали 
к борьбе за одинаковые с мужчинами права, а на самом 
деле пуще огня боялись и прав этих, и борьбы за них. 
А во французской, да и в некоторых других европейских 
социалистических партиях бытовало мнение, что никакой 
особой работы среди женщин вести не следует. 

Инессу равно приводили в бешенство как фальшивые 
словесные побрякушки «равноправок», так и отговорки 
социал-оппортунистов. Она была полностью согласна с 
Кларой Цеткин, которая уже много лет назад сформу- 
лировала задачу так: «Нам надо вести не специальную 
женскую агитацию, а социалистическую агитацию среди 
женщин». 

Для этой цели русским большевикам необходим был 
журнал. 


Вспоминает Анна Ильинична Елизарова: 

«В декабре 1913 года я получила от брата, Владимира 
Ильича, жившего тогда в Кракове, письмо на англий- 
ском языке. Он писал мне тогда на редакцию «Просве- 
щения», на псевдоним Андрея Николаевича. Химические 
письма шли по другим адресам, чтобы не компромети- 
ровать редакции легальных органов, на этот же адрес 
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более конспиративное брат писал иногда по-английски. 
В этом письме Владимир Ильич давал мне мысль об ор- 
ганизации журнала для работниц, советуя наметить под- 
ходящих лиц в редакцию, но прося до времени держать 
это в строгом секрете» (сб. «Памяти Инессы Арманд», 
стр. 13, 14). 

Были сконструированы заграничная и русская части 
редакции журнала «Работница» (мы бы теперь ска- 
зали: редколлегии). За границей — Надежда Крупская, 
Инесса Арманд, Людмила Сталь, Злата Лилина. В Пи- 
тере — русская часть редакции: Анна Елизарова, Конкор- 
дия Самойлова, Прасковья Куделли, Елена Розмирович, 
Лидия Менжинская. Труднейшая задача — скоординиро- 
вать, объединить обе части, добиться единой точки зре- 
ния по поводу программы издания, не говоря уже об 
оценке отдельных материалов. Это в условиях-то ужаса- 
ющей разобщенности — ведь, кроме переписки по почте 
или, весьма редко, с оказией, нет никаких других спосо- 
бов сношений. А переписка подвергается полицейской 
перлюстрации; надо обходить цензуру, порой прибегать 
к химии, к шифру. 

Прибавьте ко всему этому постоянную опасность 
жандармских репрессий. Угроза закрытия с первых же 
шагов нависла над еще не родившимся журналом; пер- 
спектива оказаться за тюремной решеткой сопровождала 
русских редакторов «Работницы» на всем их пути. 
Вскоре события показали, что перспектива эта была 
весьма реальной. 

Дела журнальные осложнялись еще и тем, что за- 
граничную часть редакции тоже разделяли границы и 
расстояния. Крупская и Лилина жили в Кракове (тогда 
Австро-Венгрия); Сталь — в Париже, куда приехала и 
где поселилась Арманд. 


Не успела Инесса обосноваться в Париже, как в оче- 
редном ленинском письме, среди других заданий прочи- 
тала напоминание: « Беритесь архиэнергично за женский 
журнал!» (Соч., изд. 4, т. 35, стр. 96). Как всегда, при- 
няв решение, Владимир Ильич цепко и неотступно кон- 
тролирует исполнение. 

Инесса и Людмила архиэнергично берутся за дело. 
Письмо-напоминание Ленина датировано концом де- 
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кабря 1913 года. В начале января 1914 года парижские 
редакторы «Работницы» могли уже послать Крупской в 
Краков выработанный ими вариант программы первого 
номера журнала и воззвание к читателям. 

Размахнулись широко. Инесса и Людмила считали 
необходимым, чтобы в номере были и передовая, и «по- 
литическая статья о Девятом января», и другая статья — 
«Профсоюзы и работницы», и литературный фельетон, и 
иностранный отдел, и хроника, и «гигиенические сведе- 
ния» (советы врача), и даже детская сказка. 

Людмила Сталь вспоминала впоследствии, как радо- 
валась Инесса тому, что наконец-то представилась воз- 
можность работать непосредственно «для России». Рас- 
положившись в маленьком парижском кафе, где-нибудь 
неподалеку от Больших бульваров, две русские больше- 
вички часами обсуждали программу «Работницы». Вы- 
черчивали макеты журнальных страниц, горячо спорили 
о названиях отделов и статей. «...Инесса мечтала о том, 
как мы будем получать из Питера сырые материалы, 
хронику женского движения, письма работниц, как мы 
будем приводить их в стройный литературный вид» 
(«Коммунистка», 1921, № 12 — 13. Статья «Памяти 

Инессы Арманд»), 

Придумать, как известно, нетрудно. Но как реализо- 
вать все эти замыслы? 

Предложения Инессы Арманд и Людмилы Сталь во- 
все не были беспочвенны. В перечне статей и отделов 
журнала рядом с тем или иным названием поставлены 
скобки. А в скобках обозначены предполагаемые авторы. 
Чаще всего: «берусь я», «напишу я» или: «возьмется 
Людмила», «напишет Людмила». Однажды: «Нам очень 
хочется, чтобы ты (то есть Надежда Константиновна. — 
П. П.) написала эту статью, и мы тебя об этом просим». 

В другом письме, адресованном Н. К- Крупской, па- 
рижская «двойка» писала: «Хорошо, если бы ты разде- 
лила с нами адреса, нужные для редакции, так как тогда 
мы и переписку могли бы поделить и все не валилось бы 
на твои плечи. И не бойся, без общего согласия мы от- 
сюда ничего не пошлем» (см. «Исторический архив», 
1955, № 4, стр. 30) . 

Читаешь переписку между краковской и парижской 
«половинками» заграничной редакции «Работницы», и 
тебя не оставляет впечатление какой-то поразительной 
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деликатности во взаимоотношениях. И согласованности 
действий. Менее гладко шла работа в русской редакции. 
Условия тягчайшие — каждый час жди ареста. И харак- 
теры, по-видимому, полярные. И точки зрения на теку- 
щий момент не всегда совпадают. 

По каким-то причинам «россиянки» (так называла 
Н. К- Крупская русскую часть редакции) не хотели счи- 
таться с мнением «парижанок». Надежда Константи- 
новна в своем письме от 29 января ( 1 1 февраля) 1914 года 
убеждала Анну Ильиничну: «В Париже очень дельная 
публика. Людмилу ты знаешь. Другая — еще более прин- ] 
ципиально выдержанный человек и все, за что берется, 
делает хорошо» (см. «Исторический архив», 1955, № 4, 
стр. 36). 

Затем взаимоотношения наладились. 21 января (3 фев- 
враля) 1914 года Е. Ф. Розмирович извещала Крупскую: 
«Конституцию, которая предложена из Парижа, мы здесь 
приняли с небольшим добавлением» (см. там же, стр. 
34). 

Наконец первый номер «Работницы» 23 февраля 
(8 марта) 1914 года вышел в свет. Вышел, несмотря на 
то что незадолго до его выпуска арестовали почти всех 
членов редакции. По счастливой случайности избегла 
ареста лишь Анна Ильинична Елизарова. 

В затемненном зале микрофильмов Ленинской биб- 
лиотеки я кручу ручку аппарата, и на маленьком экран- 
чике проходят передо мной страницы «Работницы». Одна 
за другой, будто их перелистываешь. 

Незатейливо оформление журнала, да и в содержа- 
нии не чувствуется особого блеска или журналистской 
выдумки. Все до чрезвычайности просто в номерах 
журнала — «самого младшего пролетарского собрата 
«Правды», как назвала сама себя «Работница». Но про- 
стота эта куда дороже иной красоты! 

В номерах «Работницы» помещены две статьи 
Инессы: «Избирательные права женщин» и «Работница 
и 8-часовой рабочий день». Первая подписана «Елена 
Блонина», под второй — та же фамилия, но с опечаткой: 
«Блошина»... Несколько неподписанных статей тоже, по- 
видимому, принадлежат перу Инессы. 
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Горячо беспокоилась она о том, чтобы после ареста 
Конкордии Самойловой и других власть в редакции не 
захватили «примирении или даже хуже», чтобы «затеян- 
ное нами дело не перестало быть нашим»... Много сил 
потратила, раздобывая деньги на издание, налаживая 
пересылку материалов... 

Вклад «парижанок» в выпуск «Работницы» очень 
значителен. Пересылая в Париж номер 3 журнала, Вла- 
димир Ильич поздравил Инессу и Людмилу с удачей. 
«Хорошо ведь! Налаживается дело», — писал Ленин (см. 
«Исторический архив», 1955, № 4, стр. 26). 

Всего вышло семь номеров «Работницы»; три из них 
были конфискованы. Номер восьмой так и не увидел 
света — вновь по причинам, «от редакции не завися- 
щим». Накануне мировой войны, в июле 1914 года, цар- 
ское правительство окончательно расправилось с «Ра- 
ботницей». Журнал был закрыт. 


ОТВЕТСТВЕННОЕ ПОРУЧЕНИЕ 

Вот и опять Брюссель. Но на этот раз бельгийская 
столица не показалась Инессе ни тихой, ни провинци- 
альной. Куда там! Брюссель, в ее теперешнем восприя- 
тии, бурлит, хотя на самом деле город мало изменился 
за пять лет отсутствия Инессы. Зато изменилось ее на- 
строение. 

Она бродит по знакомым улицам, разгоряченная, за- 
хваченная борьбой, готовая отражать удары, нет, сама 
наносить их. 

I Расскажем, однако, все по порядку. 

Лето 1914 года застает Инессу Арманд в Далмации, 
на побережье Адриатического моря. Здоровье расстро- 
ено, мучает кашель. Сказалось сидение в треклятой пе- 
тербургской «предварилке», ослабила и парижская гни- 
лая зима. Словом, врачи выгнали на юг, на отдых. 

Отдых, правда, весьма относительный. Инесса дея- 
тельно готовится к Международному женскому социали- 
стическому конгрессу, намеченному на август в Вене. 

1 отовит к конгрессу доклад. Пишет для «Работницы». 
Ведет обширную переписку. Но свободные часы проводит 
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с детьми — их она выписала из России, приехало четверо 
из пятерки, — и какое счастье быть с ними вместе, забо- 
титься о них, отдавать огромную, нерастраченную мате- 
ринскую любовь! 

Тут-то и застало Инессу поручение В. И. Ленина. 


Международное социалистическое бюро — исполни- 
тельный орган II Интернационала — давно намеревалось 
вмешаться в «русские дела». Вандервельде, Каутского и 
К 0 тревожили успехи большевиков в рабочих массах 
России, решительная война Ленина с ликвидаторами, 
оппортунистами и примиренцами всех мастей, создание 
боевой, революционной партии нового типа. Всего этого 
вожди II Интернационала боялись как черт ладана... 
Троцкий и Алексинский, бундовцы и кавказские ликви- 
даторы, разные группки и группочки (Ленин в письме 
к Инессе обозвал их всех вкупе достаточно ясным и оп- 
ределенным словцом: «шваль!») апеллировали к лиде- 
рам II Интернационала: пора, дескать, положить предел 
действиям Ленина. 

Каутский предложил устроить совещание российских 
соццал-демократов. Якобы для обмена мнений. По сути 
же, для «объединения» на меньшевистско-ликвидатор- 
ской базе. 

Соотношение сил в русском рабочем классе было оп- ; 
ределенно в пользу большевиков; соотношение сил на 
Брюссельском «объединительном» совещании — такое 
название получило оно потом в истории нашей партии — 
складывалось против большевиков. Различные оппорту- 
нистические, главным образом эмигрантские, группки 
требовали мандатов на совещание, настаивали, чтобы их 
считали «самостоятельными» течениями в русской со- 
циал-демократии. 

Может быть, вообще отказаться от участия в Брюс- 
сельском совещании? 

Нет, Центральный Комитет партии решил принять 
бой — послать в Брюссель делегацию, разоблачить лик- 
видаторов перед лицом международного социалистиче- 
ского движения, добиться их капитуляции. 

Задача перед делегацией поставлена не из легких. 
Но когда, спрашивается, большевики искали пути, чтобы 
были протоптанней и легче?! 
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Ленин пишет И. Арманд: 

«По поручению Центрального Комитета обращаюсь 
к тебе с просьбой согласиться войти в делегацию. Рас- 
ходы на поездку оплатим. Подробнейшую тактику выра- 
ботаем... Ты хорошо знаешь дела, прекрасно говоришь 
по-французски, читаешь Правду... Мы еще не решили и 
не составили делегацию: ищем. Все предварительные пе- 
реговоры пока. Но времени мало. Надо ОЧЕНЬ спе- 
шить!!» (ЦПА НМЛ, ф. 2, ед. хр. 3295). 

Неизвестно, что именно отвечала Инесса. Но, судя по 
следующему письму Владимира Ильича, она отказы- 
валась от поручения. Не потому — я в этом уверен, — 
что уклонялась от боевого дела или страшилась ответ- 
ственности. Потому, вероятно, что сомневалась в своих 
силах. 

Новое письмо Ленина датировано б июля: 

«Дело, видишь ли, в том, что крайне важно, чтобы 
хотя основной доклад был прочтен действительно с 
толком. Для сего безусловно необходим прекрасный 
французский язык, — прекрасный, — ибо иначе впечатле- 
ние будет ноль, — французский, ибо иначе 9 /ю при пере- 
воде пропадет как раз для Исполнительного Комитета, 
на который и надо повлиять... Конечно, кроме прекрас- 
ного французского нужно понимание сути дела и такт. 
Кроме тебя никого нет. Посему прошу, изо всех сил 
прошу согласиться хотя бы на день...» (там же, ед. хр. 
3296). 

После того как ЦК утвердил делегацию (в нее вошли 
И. Арманд, М. Владимирский и И. Попов), через не- 
сколько дней Ленин счел необходимым еще раз поднять 
дух Инессы, укрепить ее боеспособность: 

«Я уверен, что ты из числа тех людей, кои разверты- 
ваются, крепнут, становятся сильнее и смелее, когда они 
одни на ответственном посту, — и посему упорно не 
верю пессимистам, т. е. говорящим, что ты... едва ли... 
Вздор и вздор! Не верю! Превосходно ты сладишь! Пре- 
красным языком твердо их всех расшибешь, а Вандер- 
вельду не позволишь обрывать и кричать. (В случае чего 
протест формальный ко всему Исполнительному коми- 
тету и угроза уйти, -ф- письменный протест всей делега- 
ции.)» (Соч., изд. 4, т. 35, стр. 108). 

В этих письмах сказывается не только мудрость 
Ленина — вождя партии, но и его замечательный пѳда- 
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гогический талант. Как прозорливо видит он человека, 
точно нацеливает его, окрыляет доверием. 


Ленин по тактическим соображениям в Брюссель не 
поехал. Но он написал обстоятельнейшие «Доклад 
ЦК РСДРП и инструктивные указания делегации ЦК на 
Брюссельском совещании». Документы эти занимают в 
ленинском томе сорок страниц убористого печатного 
текста! 

Мы здесь кратко коснемся только ленинских инструк- 
тивных указаний. Они делятся на четыре части. 
Дважды — «Заметки Ргіѵёез» (т. е. частные); третий, не- 
большой раздел озаглавлен «Не в доклад», и четвер- 
тый — без названия. Владимир Ильич дает делегации и 
тактические установки, и практические советы, и разно- 
образные рекомендации. Как бы незримо присутствуя на 
совещании, он предусматривает всевозможные ловушки 
на пути наших товарищей и парирует удары, которые 
может им нанести противник. 

Ну, например: 

«Если будет сделана попытка (все равно, кем-нибудь 
из МСБ или из противников) «отвести» или отодвинуть 
данные о нашем большинстве, объективные данные, то 
обязательно попросить слово для формального заявле- 
ния от имени всей, делегации для формального протеста 
такого содержания...» (дальше дается текст заявления. — 
П. П.) (Соч., изд. 4, т. 20, стр. 496). 

Приведем еще две памятные заметки Ленина: 

«За опубликование протоколов конференции бороться 
изо всех сил, внеся письменный протест при отказе (если 
откажут вообще, требовать опубликования резолюций 
наших — мы все равно опубликуем — и контр- 
резолюций...)» (там же, стр. 500). 

«Примирительные» формулы надо потщательнее 
записывать (это — главное) , затем немножечко кри- 
тиковать и отклонять все» (там же, стр. 502). 

В письмах Ленин подробно учил Инессу, как вести 
полемику. «Они не любят, — указывал Владимир 
Ильич,— когда мы цитируем резолюции. А это лучший 
ответ: я де пришла сюда главным образом, чтобы пере- 
давать оформленные, партийные решения нашей рабо- 
чей партии. «Кто интересуется этими решениями, вот 
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я расскажу одно из них»» (ЦПА ИМЛ, ф. 2, ед. 
хр. 3321). 

Далее имеются указания, на какие решения партии 
надо сослаться. Мало того, Ленин предусматривает, как, 
«вероятно, поставит вопрос» Роза Люксембург; какими 
резолюциями отбивать возражения Каутского; как объ- 
ясняться с французами... 


Делегация получила прямую директиву: никаких 
компромиссов! Идти на окончательный и бесповоротный 
разрыв с ревизионистами и центристами. Делегация 
была до зубов вооружена и подготовлена Лениным. 
И делегация действовала в точном соответствии с муд- 
рыми его инструкциями. 

Неправильно было бы, однако, полагать, что делега- 
там отводилась лишь «исполнительская» роль. Всего ведь 
даже Ленин не мог предусмотреть. А обстановка, в ко- 
торой действовали Инесса с товарищами, была накален- 
ной. На совещании присутствовали представители один- 
надцати различных групп — от меньшевиков-ликвида- 
торов до троцкистов. И лишь одна-единственная 
латышская делегация поддерживала большевиков. За 
«судейским» столом восседали признанные вожди II Ин- 
тернационала, чей «авторитет» казался непоколебимым. 
Вандервельде, Каутский и другие ратовали за бесприн- 
ципное «объединение», пытались «примирить», угово- 
рить, что «расхождений по существу-то и нет»... Атаку 
вели также и с другого фланга: всячески умаляли зна- 
чение большевистской партии, изображали дело так, что 
она, дескать, и влияния-то среди русских рабочих не 
имеет. И тут же делали решительный поворот: а ежели 
даже имеет, то это не меняет дела... 

Вандервельде так прямо и заявил: не допущу, чтобы 
все было сведено к цифрам и доказательствам, за кем 
большинство. Инесса приняла вызов. 

Ах, вас не интересует статистика! Это потому, что вы 
закрываете глаза на объективные факты. Но ведь они 
убийственны для ликвидаторов. Они наглядно показы- 
вают, что большинство рабочих России стоит на стороне 
большевиков. Вот, взгляните, сводка: данные, характе- 
ризующие действительное соотношение сил большеви- 
ков, ликвидаторов и прочих групп. Вот цифры! И пускай 
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другие делегации тоже заговорят сейчас языком цифр. 
Уклоняются? Так ведь ясно же: им невыгодно прибегать 
к цифрам — сразу видно, за кем идут массы! 

Пришлось выдержать борьбу, прежде чем огласить 
на совещании доклад ЦК РСДРП,— всякие маневры 
предпринимались, чтобы заглушить ленинский голос. Не 
вышло. 17 июля, на утреннем заседании, Инесса прочла 
доклад. Прочла на прекрасном французском языке! 

Еще несколько раз поднималась Инесса на трибуну. 
Она критиковала, невзирая на лица, и международных и 
российских оппортунистов; она решительно защищала 
ленинскую линию. И что же? Наступательная тактика 
увенчалась успехом. Соглашателям, хотя их было подав- 
ляющее большинство, пришлось «занять оборону». 

Каутский — на то он и Каутский! — внес резолюцию. 
Уклончивая, дипломатичная, она все же, по существу, 
поощряла русских ликвидаторов. Опять сыр-бор разго- 
релся: несмотря на уговоры и угрозы, делегация ЦК 
РСДРП наотрез отказалась участвовать в голосовании. 

В общем, эффектно задуманное брюссельское «коме- 
дийное действо» не принесло успеха его постановщикам. 
Нашла коса на камень. 


Инесса с честью выполнила ответственное поручение. 
«Ваше поведение на конференции, — писал Ленин руко- 
водителю делегации, — было правильное, и вы оказали 
большую услугу партии» (ЦПА ИМЛ, ф. 2, ед. хр. 3340. 
Пер. с франц.). 

Принято было и официальное решение ЦК РСДРП. 
Оно гласит: 

«ЦК выражает благодарность делегации ЦК на 
Брюссельской конференции за умелое и энергичное от- 
стаивание партийной линии. ЦК просит коллегию деле- 
гатов выбрать одного представителя для доклада на 
съезде или конференции РСДРП в августе 1914 г.» 
(В. И. Ленин. Соч., изд. 5, т. 25, стр. 427). 

Но в августе ни съезд, ни конференция собраться не 
смогли. В августе грянула война. 


ТРИДЦАТЬ МЕСЯЦЕВ 


Конечно, тридцать — число в известной мере округ- 
ленное. Точнее, тридцать один месяц. Речь идет о работе 
Инессы под непосредственным руководством Ленина во 
время первой мировой войны. Месяцы эти провела она 
в Швейцарии и частично во Франции. А работа охваты- 
вала многие и многие страны. 


В Музее революции СССР есть красочная схема «Ин- 
тернациональные связи В. И. Ленина в годы первой ми- 
ровой войны». Из Швейцарии стрелки бегут в Париж 
Лондон Амстердам, Нью-Йорк, Вену, Софию, Сток- 
гольм, Рим, Берлин, Христианию и еще в ряд городов, 
вплоть до маленького черногорского Цетинье... И в том,’ 
что те стрелки протянулись так далеко, есть весомая 
доля Инессиного труда. 

іоч?‘ К ’ К РУ п Л кая писа ла в «Правде» 24 сентября 
1У4У года, что Инесса Арманд в годы войны находилась 
«в первых рядах борцов против II Интернационала, про- 
тив вождей, изменивших делу рабочего класса 

Она была правой рукой Ильича в его борьбе на меж- 
дународном фронте, принимала самое активное участие 
в выработке всех резолюций, переводах документов на 
англиискии и французский языки, вела переписку, завя- 
зывала связи». 

К этому надо добавить публичные рефераты, прочи- 
танные Инессой, ее выступления на международных кон- 
ференциях, статьи, которые она написала, переговоры, 
которые она вела от имени и по поручению Ленина 
И множество всякой другой подчас незаметной, но необ- 
ходимой работы. 


Мне уже не раз на протяжении рассказа приходилось 
вслух удивляться: как это удавалось Инессе справиться 
с такой работой? Поразительно, как много сделано ею 
и в военные годы. Размышляя над причинами этого я 
прихожу к выводу, что к обычным для нее талантливо- 
сти, работоспособности, трудолюбию, энергии и, если хо- 
иге, жертвенности надо прибавить непосредственное 
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ленинское руководство. Ленин умел зажигать! Поручать, 
требовать, проверять исполнение. 


С первых выстрелов, прозвучавших на полях сраже- 
ний, развалился II Интернационал. Его декларации ока- 
зались пустой фразой, его лидеры — социал-оппортуни- 
сты превратились в социал-шовинистов. Вандервельде 
и Плеханов стали оголтелыми оборонцами; Каутский и 
Троцкий, центристы, дипломатично прикрывали свои 
взгляды примирительными словесами, оговорками и ого- 
ворочками. В этой обстановке только Ленин, большевики 
выступили против течения, под лозунгами интернациона- 
лизма.. 

5 сентября 1914 года, вечером, Ленин и Крупская 
приехали из Галиции в Берн. А на следующий день в 
пригородном лесу Ленин прочитал небольшой группке 
русских большевиков, нашедших пристанище в Берне, 
свои «Тезисы о войне». Вещи были названы своими име- 
нами: война определена как грабительская, империали- 
стическая; социал-патриоты во всеуслышание наимено- 
ваны изменниками. Выдвинута была важнейшая рево- 
люционная задача: превратить войну империалистиче- 
скую в войну гражданскую. 

Большевики-ленинцы, оказавшиеся на швейцарском 
«островке», вокруг которого бушевало пожарище, на- 
чали свою героическую борьбу против войны, за мир и 
социализм. Инесса, мы знаем, шла в первой шеренге 
бойцов. 


Поначалу важно было отмежеваться от социал-пре- 
дателей, заклеймить их и пошире оповестить партийные 
организации в России и за границей о взглядах револю- 
ционных марксистов на войну. Среди первоочередных 
мер, намеченных Лениным, — статьи, брошюры, публич- 
ные выступления, письма и т. д. — значился и реферат 
Инессы. 

В краткой приписке В. И. Ленина к письму Надежды 
Константиновны, посланному В. А. и С. Н. Карпинским 
из Берна в Женеву 21 ноября 1914 года, читаем: 
«...В виду подлой националистической агитации Плеха- 
нова очень прошу налечь изо всех сил на устройство 
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реферата Инессы на французском языке: «разные 
течения среди русских социалистов по отношению к 
войне»» (Ленинский сборник XI, стр. 119). 

Обратите внимание: на французском языке. Значит, 
выступление планировалось не для русской эмигрант- 
ской аудитории, а для швейцарских и французских со- 
циалистов. Тотчас же после краха II Интернационала 
Ленин начал длительную и упорную, невидную и тяже- 
лую собирательскую работу. Подготовку к созданию 
III Интернационала. Для этого чрезвычайно важно рас- 
пространение большевистских идей в международном 
масштабе. И важно установить побольше интернацио- 
нальных связей. 


Хочется отметить одно обстоятельство. Подобно вели- 
кому своему учителю и другу — Ленину, И. Ф. Арманд не 
чувствовала себя чужой на чужбине. 

Ленин в эмиграции — в Швейцарии, во Франции, в 
Польше — всегда входил в местные дела, в рабочую 
среду, водил дружбу с простыми людьми. Ленин всегда 
был тесно связан с местными социалистами, беседовал и 
спорил с ними, пропагандировал свои взгляды. Инесса в 
Бельгии, во Франции, в Швейцарии жила не как эми- 
грант, работающий лишь для своей партии. Нет, она 
была французским, швейцарским борцом. Близко сходи- 
лась с местными социалистами, близко к сердцу прини- 
мала их нужды. Участвовала в их деятельности. И на- 
ряду с этим ни на миг не отрывалась от родной почвы, 
не переставала быть русским социал-демократом, боль- 
шевиком. 


Очень болезненно переживала Инесса ужасы войны. 
Кругом так много горя! Осиротели тысячи матерей, овдо- 
вели тысячи и тысячи жен. На этом страшном фоне — она 
сознает — кажутся незначительными ее горести: одино- 
чество, тоска по родине, боль, вызванная разлукой с 
детьми. Человек до чрезвычайности чуткий, восприимчи- 
вый к чужой беде, она борется сама с собой, беспощадно 
подавляет малейшие проявления слабости, меланхолии. 

Умонастроения Инессы отражаются в ее переписке с 
дочерью Инной. Из Швейцарии кружным путем идут 
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торопливые письма в Россию, проходят военную цензуру 
и все же доносят до нас мысли и чувства их автора. Вот 
несколько кратких отрывков: 

«...Война создает положительно невыносимую атмос- 
феру! А я ведь еще из более счастливых матерей, кото- 
рые никого не потеряли. И все же, говорю откровенно — 
невыносимо» (ЦПА ИМЛ, ф. 127, оп. 1, ед. хр. 25, л. 27). 

«Сейчас поселилась на Негіепзіеіп-ском озере. При- 
рода здесь красивая, но с какой радостью променяла бы 
ее на наш березовый лесочек... Занимаюсь довольно 
много. Это все же то, что всего лучше поддерживает и 
спасает» (там же, л. 31). 

«Нынешний год, с его ужасными и вместе с тем вели- 
кими событиями, способен вышибить без всякого остатка 
легкомыслие из самых легкомысленных голов. Ну, а у 
нас с тобой вовсе уж не такие легкомысленные головы, 
а пожалуй, наоборот — головы, несколько склонные к 
серьезным размышлениям. И, прежде всего, не находишь 
ли ты, что величие развернувшихся мировых событий не 
дает возможности каждому отдельному человеку зам- 
кнуться в собственную скорлупу. Эти события похожи на 
какой-то могучий водоворот, который с неудержимой си- 
лой не может не втянуть всех, показывая наяву людям, 
как тесно их личные интересы связаны с общими их ин- 
тересами» (там же, л. 13, 14). 

Отсюда вывод: прочь всякую тоску-печаль! Ко всем 
чертям интеллигентское самокопание и унылое нытье! 
Работать! Не покладая рук работать, чтобы... 

Об этом «чтобы» довольно прозрачно говорится в еще 
одном письме: 

«В связи с новым годом разные пожелания приходят 
в голову — и не знаю, хочется ли тебе того же, что хо- 
чется мне, думаю, что да. (Мне хочется войны, но не та- 
кой, какая происходит сейчас.)» (ЦПА ИМЛ, ф. 127, 
оп. 1, ед. хр. 26, л. 50). 

О какой такой «войне» мечтала Инесса, понятно вся- 
кому. За исключением, пожалуй, растяпы-цензора, про- 
штемпелевавшего письмо... 


Вернемся, однако, к работе Инессы. Попробуем со- 
ставить хотя бы перечень — только самый краткий пере- 
чень, заведомо не претендующий на полноту, — дел, про- 
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деланных Инессой Арманд на протяжении тридцати 
месяцев. 

Участие в конференции заграничных большевистских 
групп. ' На конференции, которая состоялась в феврале 
1915 года в Берне, была избрана в новый КЗО (Комитет 
заграничных организаций). 

Подготовка и участие в Международной социалисти- 
ческой женской конференции. Созыву этого первого во 
время войны интернационального форума Инесса отдала 
много сил. (Мы более подробно расскажем про это, а 
также про состоявшуюся вслед за женской Международ- 
на конференцию социалистической молодежи в следу- 
ющей главе.) 

Подготовка и участие в Циммервальдской междуна- 
родной конференции, которую Ленин назвал первым ша- 
гом в развитии интернационального движения против 
войны. 

Специальная «командировка» во Францию для спло- 
чения сил циммервальдской левой. (Эта поездка и ра- 
бота, которую удалось тогда провести Инессе, заслужи- 
вают, думается, также особого рассказа.) 

Участие в Кинтальской международной конференции. 


На минутку прервем наш перечень, чтобы сообщить 
некоторые подробности. 

На конференцию, созванную в апреле 1916 года в 
горной деревушке Кинталь, Инесса Арманд (Петрова) 
прибыла с мандатом от парижской группы рабочих-ин- 
тернационалистов. Таков один из ощутимых результатов 
ее парижской «командировки». 

В моих руках — открытка с горным пейзажем. Почто- 
вый штемпель свидетельствует: «Рейхенбах. 28 IV. 16». 
Две фразы, наспех набросанные карандашом, Инесса 
адресует дочери: «На несколько дней нахожусь здесь в 
очень хорошеньком местечке. Вообще сюда вернулась 
только совсем недавно, отому и не писала так долго» 
(ЦПА ИМЛ, ф. 127, оп. 1, ед. хр. 25, л. 53). 

Под словами «очень хорошенькое местечко» она ра- 
зумеет Кинталь. А открытка послана дочери в самый 
разгар конференции. 

После же ее окончания Инесса направила в Париж 
подробнейшее письмо-сообщение на французском языке. 
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Судьба этого послания небезынтересна. Оно попало 
в руки заграничных агентов царской полиции, подвизав- 
шихся во Франции, и было переслано в Петербург, в де- 
партамент полиции, со специальной сопроводительной 
запиской заведующего заграничной агентурой Красиль- 
никова. Как явствует из той записки, Инесса Арманд ад- 
ресовала свое письмо французским социалистам, но 
сперва его передали «в русскую социалистическую среду 
Парижа для ознакомления, та' как в Париже еще не 
был получен официальный отч^т о конференции» («Крас- 
ная летопись», 1926, № 2, стр. 161). 


Продолжим теперь наш перечень. 

Переводы. С русского — на французский, английский. 
С иностранных языков — на русский. Переводы устные, 
на разного рода конференциях, собраниях и совещаниях! 
Переводы письменные — от текущей оперативной пе- 
реписки до пухлых рукописей. Трудоемкая это штука, что 
понятно всякому, кто хоть немного знаком с техникой 
перевода. В письмах Ленина, Крупской, других боль- 
шевиков то и дело встречаются фразы, вроде: «Засадить 
надо Инессу за перевод», «Инесса перевела», «Пусть 
возьмется Инесса переводить»... И думается, если бы 
собрать воедино все переведенное Инессой за те три- 
дцать швейцарских месяцев, объем оказался бы огром- 
ным. Одной переводческой работы с лихвой хватило бы 


иному товарищу, чтобы целиком заполнить его дни. 
У Инессы же это была лишь часть трудов, и не самая 
большая... 

Чтение. В балансе ее времени книги всегда занимали 
изрядное место. В Швейцарии особенно. Причем не про- 
сто чтение, а работа над книгой. 

Раскроем письмо, посланное в феврале 1915 года из 
Берна в Женеву, Ольге Карпинской. В конце, как во- 
дится, постскриптум: 

«За книги большое спасибо. Книга Овсяннико-Кули- 
\? В Гі К оп 0 гг НаЗЫВаетсЯ: «Д 610 ™ 0 - отрочество и юность», 
л - вам очень благодарна, если захватите с со- 

оои. Мне так же очень хотелось бы получить: 1) Каут- 
ского. Колонизация и политика, и 2) Его же. Торговые 
договоры и торговая политика. Продержу их недолго. 
Вы знаете, что читаю очень быстро и возвращаю акку- 
ратно» (ЦПА ИМЛ, ф. 456, оп. 1, ед. хр. 27496, л. 1). 
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В письмах к дочери в Россию, чуть ли ни в каждом, — 
поручение: достать литературу. 

То в общей форме: «...выходят в России интересные 
новые книги и сборники, направления, которому я сочув- 
ствую, — если бы кто мог за ними следить и высылать 
при выходе и эти книги» (ЦП А, ф. 127, оп. 1, ед. хр. 25, 
л. 36). 

То в виде списка. В одном из писем перечислено 
пятнадцать названий, которые дочь должна поскорее по- 
слать. Среди этой литературы — и кадетские сборники и 
немарксистские книжки о войне (вроде А. Берр «Гер- 
манская опасность» или кн. Е. Трубецкой «Война и ми- 
ровые задачи России»), экономические труды и т. п. (там 
же, л. 52). 

Для чего Инессе понадобились книги такого рода? 
Ответ на этот вопрос мы получим, когда впишем в наш 
перечень литературную работу. 

Вот рукопись популярной статьи «Кто будет платить 
за войну». Она набело переписана Инессийой рукой 
на четырех полулистах линованой бумаги. Речь идет 
о налогах, прямых и косвенных, о военных доходах и 
расходах. Написано весьма доходчиво, по-ленински до- 
казательно. 

Известно, что в тот же период Инесса Арманд 
усердно трудилась над брошюрой о семье, любви и браке 
(к этой ее работе мы еще обратимся). Известны и другие 
ее журналистские выступления. Но вот любопытный 
«секрет»: 

«Хочется еще заняться писанием нескольких расска- 
зов, которые у меня сейчас в голове, но это маленькая 
слабость, в которой я сознаюсь только тебе одной...» 
(из письма дочери Инне в Москву из Берна. ЦПА ИМЛ, 
ф. 127, оп. 1, ед. хр. 25, л. 19). 

Рассказы, по-видимому, так и не увидели света: не 
смогла Инесса Федоровна выкроить времени, чтобы 
написать их. 

Чего еще не хватает в нашем перечне? 

Публичных выступлений. Начиная с чтения платных 
рефератов перед небольшой квалифицированной аудито- 
рией и кончая выступлениями на массовых митингах 
(к примеру, на праздновании Международного женского 
дня, Женева, март 1915 года). 

И разумеется, переписки. Речь идет о введенной в си- 
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стему посылке писем. Писем-информаций, 
ций. О переписке как методе пропаганды 
организации. 


писем-инструк- 
, оповещения и 


Закончим эту главу, обобщив слова Людмилы Сталь 
и других товарищей, близко знавших Инессу: 

Никто никогда не слыхал, чтобы она отказывалась 
от какой бы то ни было работы, сколь бы буднична тя- 
жела или опасна ни была та » бота. Никто и никогда! 


О ТОМ, КАК ТКАЛАСЬ ТКАНЬ 

С первых дней войны волны шовинистического угара 
затуманили головы лидеров международного социа- 
лизма. Разлетелись как дым все заверения и клятвы 
в верности социалистическим идеалам, все обещания и 
призывы крепить интернациональную солидарность. Все 
пошло прахом и солидные резолюции, и торжествен- 
ные манифесты. к 

В старой книжке французского автора я наткнулся 
на любопытную «классификацию» социал-предателей- 
«Социал-патриоты большинства и меньшинства социат- 
империалисты, социал-пацифисты, социал-конфуциони- 
сты и социал-идиоты...» Довольно зло, но справедливо! 

Немногие устояли против мутного шовинистического 
дурмана. Ленин выискивает этих немногих стойких за- 
вязывает связи, протягивает им братскую руку поверх 
окровавленных границ. II Интернационал бесславно 
умер жить будет новый, III Интернационал! 

Очень трудная задача. Нити невероятно непрочны 
они то и дело обрываются. Борцов преследуют, осыпают 
градом угроз, эти угрозы претворяются в жизнь — все 
тщетно. На путь борьбы с империалистической войной 
становятся все новые круги революционных борцов 

Инесса, по образному выражению Н. К. Крупской 
«ткет первую ткань международной связи». С благосло- 
вения Ленина она вступает в переписку с женщинами- 
социалистками. Прежде всего, с Кларой Цеткин, которая 
была в числе немногих лидеров германской социал-де- 
мократии, оставшихся верными революционному зна- 
мени. Инесса пишет в Англию, в Италию, в Скандинав- 
ские страны. Через Людмилу Сталь и Серафиму Гоп- 
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нер — русских большевичек, оставшихся в Париже, 
устанавливает связи с французскими социалистками-ин- 
тернационалистками. 

О чем идет речь? Сплочение левых социалисток, ради 
чего упорно трудится Инесса, кроме пропаганды больше- 
вистских взглядов имеет и ближнюю, прямую цель. Хо- 
рошо бы созвать неофициальную международную кон- 
ференцию левых социалисток-интернационалисток, со- 
браться вместе, обменяться мнениями, выработать 
общую точку зрения. Как бы это было здорово, пробить 
брешь в стене, которую война воздвигла между социали- 
стами воюющих стран. И кому, как не женщинам — ма- 
терям, женам, сестрам и невестам солдат,— кому, как не 
им, поднять свой голос против вселенской бойни, развя- 
занной империалистами. Пускай только то будет не 
сладко-елейный пацифистский щебет, а громкий и резкий 
голос революционного протеста. 

Инициативу берет на себя редакция русской «Работ- 
ницы», вернее, ее заграничная часть. Еще до войны, с 
начала 1914 года, шла подготовка к международной кон- 
ференции социалисток. Возглавляла ее организацию 
Клара — секретарь Международного женского бюро, а 
Инесса готовила доклад о русских делах, вела организа- 
торскую работу. Война все это приостановила. Теперь 
настало время возобновить организацию. Условия сло- 
жились новые, платформа для общения совсем иная, но 
«фирма» старая, так удобнее. 

В архивном фонде хранится написанный рукой 
Инессы на французском языке черновой набросок обра- 
щения редакции журнала «Работница» к социалисткам о 
сплочении левых элементов и созыве международной 
женской конференции. Относится этот документ к но- 
ябрю — декабрю 1914 года (ЦПА ИМЛ, ф. 456, оп. 1, ед. 
хр. 29358) . 

К тому же времени относится, по-видимому, и письмо 
на французском языке от имени журнала «Работница». 
Адресовано оно, судя пс всему, Кларе Цеткин. «Мы были 
счастливы, — писала Инесса, — в эти тяжелые и тревож- 
ные времена, когда многие социал-демократы, и даже 
испытанные, отказываются от социализма, вновь найти 
Вас на своем посту. Как хотели бы мы пожать Вам руку!» 
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А чуть подальше Инесса без обиняков ставит вопрос: 
«Не думаете ли Вы, что было бы очень полезно созвать 
неофициальную конференцию женщин — левых социали- 
сток?» (ЦП А ИМЛ, ф. 127, оп. 1, ед. хр. 27. Пер. с 
франц.). 

2 января 1915 года Клара Цеткин шлет ответ на пи- 
сьмо Инессы. Да, связи левых социалисток необходимы. 
И международная конференция, о которой печется 
Инесса, хотя трудности очень велики, весьма по душе 
Кларе Цеткин. Но... 

«Под конец маленькое замечание. Вы были весьма 
неосторожны, написав откровенно... Ваше письмо было 
вскрыто и прочитано военными властями. Между Герма- 
нией и заграницей разрешаются только незапечатанные 
письма на немецком языке. И существует достаточно 
признаков, которые заставляют полагать, что моя пе- 
реписка находится под особым наблюдением. Итак, Вы 
должны писать конспиративно. Я Вам пошлю официаль- 
ное незапечатанное письмо, где отклоню Вашу идею о 
конференции, как совершенно неосуществимую. Не удив- 
ляйтесь этому, причину Вы поймете. Если будете писать 
по поводу конференции, говорите о ней, как о семейном 
торжестве, концерте или увеселительной поездке. В бли- 
жайшее время пришлите мне открытку, сообщающую, 
что Вы чувствуете себя хорошо. Это будет означать, что 
Вы получили мое письмо» (ЦПА ИМЛ, ф. 456, оп. 1, ед. 
хр. 29361. Пер. с франц., стр. 3, 4). 

Так Инессе преподан был предметный урок конспи- 
рации. В оправдание ее хочу только заметить, что Инесса 
Федоровна была опытным конспиратором-подполыци- 
ком; промашку же допустила, наверное, потому, что не 
учла военных условий: введения жесткой цензуры и т. п. 

Но так или иначе, а урок пошел ей впрок. 

Следующее большое письмо, посланное Инессой 
Кларе Цеткин, целиком посвящено предстоящей... 
свадьбе. Инесса спешит сообщить, что перед «молодой 
парой открываются самые радужные перспективы радо- 
сти и счастья, и, хотя мы опасались, что семья будет про- 
тив этого брака, он напротив, завоевывает всеобщие 
симпатии и все наши родственницы выражают свои на- 
илучшие пожелания жениху и невесте и обещают при- 
ехать на свадьбу». Далее идет миленькая болтовня о 
французской кузине, которая обязательно хочет присут- 
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ствовать на венчании и шьет для этого «красивое платье 
розовато-лиловатого цвета»; о другой кузине — из Гол- 
ландии, о некой тете Адельгейде, о подругах и пр. Инесса 
высказывает надежду, что дело завершится «премилой 
и превеселой свадьбой» и ее, дескать, не след отклады- 
вать: «Всякое промедление, мне кажется, было бы во 
вред. Чем скорей, тем лучше». 

Тут и дальше по тексту Инесса несколько сбивается 
с тона, но зато концовка письма полна прелестных жен- 
ских пустячков. Корреспондентка Клары Цеткин изве- 
щает адресата о таких важнейших делах, как стирка 
жабо и кружевных воротничков, за которую она вынуж- 
дена приняться сама, так как боится доверить прачке 
свои красивые кружева, о том, как трудно их гладить, 
и т. д. (ЦП А ИМЛ, ф. 456, оп. 1, ед. хр. 29365. Пер. с 
франц.). 


Я мысленно представляю Инессу поздним вечером в 
ее комнатке на тихой бернской улице — Дроссельвег, 23. 
Вот отходит она от письменного столика, устало щурит 
глаза, а на похудевшем лице блуждает довольная 
улыбка. Уф, нелегко сочинять подобную белиберду, да 
так, чтобы было в ней полно тайного смысла. Кажется, 
что письмо удалось: цензура пропустит, а Клара поймет. 
Но главное, «свадьба» действительно налаживается, вот 
в чем гвоздь. 


На пути к конференции пришлось преодолеть много 
преград, изрядно потрудиться. Самую тяжелую ношу 
взвалили на себя Крупская и Арманд и тащили ее очень 
дружно. Многочисленные письма показывают, как тща- 
тельно обсуждались вопросы организационные и такти- 
ческие, как быстро достигалось взаимопонимание, как 
четко шла работа. 

Нет нужды приводить здесь выдержки из писем, ха- 
рактеризующих обстановку перед созывом конференции. 
Дадим все же одну цитату. Из Берна в Женеву шлет 
Инесса краткое письмецо Ольге Равич (Карпинской). 
Предлагает Ольге добиваться мандата на конференцию. 

«Во всяком случае, — говорится в письме, — если бы 
вы не попали на конференцию как представительница от 
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Женевы, то приезжайте непременно — будете присутст- 
вовать как делегатка от России. Приезжайте непременно. 
Целую вас и непременно жду» (ЦПА НМЛ, ф. 456, оп 1, 
ед. хр. 27502). 

Ну как не обратить внимание на это трижды повто- 
ренное и дважды подчеркнутое слово — «непременно». 
Чувствуется беспокойство Инессы о составе конферен- 
ции: ведь от того, кто соберется, зависит, что скажет 
этот международный форум. Зависит успех или неуспех 
всего дела. 

Опасения Инессы не были беспочвенными. Это пока- 
зала конференция. 


Двадцать девять делегаток от семи стран съехались 
в Берн и заседали с 26 по 28 марта 1915 года. Тут при- 
сутствовали представительницы воюющих держав — Анг- 
лии и Германии, Франции и России; были швейцарки, 
голландки и полячка. И было очень радостно, что социа- 
листки собрались вместе, находят общие слова осужде- 
ния войны, совместно призывают к миру. Да, самый факт 
созыва международной женской социалистической кон- 
ференции — явление многозначительное и многообещаю- 
щее. Но мыслимо ли ограничиться только резолюцией 
общего характера, пацифистскими призывами к миру, 
только осуждением войны?! А ведь именно так ставит 
вопрос большинство делегаток конференции. 

И даже Клара Цеткин занимает «серединную», при- 
миренческую позицию, идет на уступки пацифисткам, 
пуще всего боясь обострить отношения. (Ленин резко 
критиковал позицию К. Цеткин, называя пошлостью 
страх перед социал-шовинистами, считая «огульное объ- 
единительство» опасным и вредным для движения. Надо 
заметить, что Клара Цеткин позднее излечилась от 
своего примиренческого недуга.) 

Лишь четыре русских большевички да поддержавшая 
их твердую позицию польская делегатка упорно отстаи- 
вали ленинские взгляды на войну и на мир. 

Точка зрения большевичек: никаких умолчаний, ни- 
каких обтекаемых формулировок, способных «устроить 
и наших и ваших». Высказать все до конца. Заклеймить 
социал-предателей. Призвать трудящихся к превраще- 
нию войны империалистической в войну гражданскую. 
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Проект резолюции, написанный Лениным и предло- 
женный ленинцами, звучал вполне твердо: «Пролетарии 
всех стран имеют одного только врага, своего классового 
врага — класс капиталистов». Резолюция призывала ра- 
ботниц, чтобы свое страстное желание мира они вопло^- 
тили в борьбу за социализм, и намечала программу этой 
борьбы. 

Инесса выступила в защиту резолюции. «Мы, социал- 
демократы, примыкающие к ЦК,— заявила она,— 
считаем, что теперь должен быть выдвинут лозунг гра 
жданской войны и что рабочее движение переходит в но- 
вую фазу...» Она доказывала, что мира можно добиться 
лишь революцией, что только социализм принесет изба- 
вление от войн (см. «Исторический архив», 1960, № о, 
стр. 108). 

Большевички остались в одиночестве. На компромисс 
они не пошли, а конференция не решилась пойти за 
ними. Но несомненно последовательная, принципиаль- 
ная борьба ленинцев сыграла большую идейно-воспита- 
тельную роль. Резолюция меньшинства была занесена 
в протокол и опубликована. Конференция приняла воз- 
звание-манифест к трудящимся женщинам всего мира. 

Манифест начинался вопросом: «Пролетарка, где 
твой сын, твой муж?..» 


Прошло несколько дней, и в том же Бернском народ- 
ном доме собралась Международная конференция со- 
циалистической молодежи. Среди делегатов от десяти 
стран двое представляли русских большевиков: товарищ 
Инесса и товарищ Егоров, мандат которым был выписан 
лично Лениным. И руководил делегацией лично Ленин. 

По словам одного из участников, на юношеской кон- 
ференции «с трагичной идентичностью» повторилась 
ситуация, только что встретившаяся на конференции 
женской. Столкнулись две точки зрения. Расплывчато- 
пацифистская: «Не хотим ни войны, ни оружия, мы хо- 
тим мира для рабочих!» — и предельно четкая ленин- 
ская: «Превратить войну империалистическою в войну 
гражданскую!» 

Председательствовавший на конференции Вилли 
Мюнценберг вспоминал впоследствии, что доклад о по- 
ложении в России сделала Инесса, что русские товарищи 
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горячо отстаивали свою резолюцию по вопросу о войне 
и резко критиковали резолюцию, устраивающую боль- 
шинство. Они требовали заострения пункта, направлен- 
ного против ревизионистов. 

Сам Мюнценберг не шел тогда с Лениным — он за- 
нимал центристскую позицию. На конференции резко 
обозначился водораздел между примиренцами и последо- 
вательными интернационалистами. Грозил конфликт. Вы- 
ход из него был найден, когда делегаты большевиков 
встретились с руководителями конференции на квартире 

Договорились. Был принят общий манифест, а боль- 
шевистскую резолюцию включили в протокол и обнаро- 
довали. ѵ 


...Ровно через два года, в апреле 1917 года, в Петро- 
граде^Ленин написал брошюру «Задачи пролетариата в 
нашей революции». В главе «Положение дел в социали- 
стическом Интернационале» после тончайшего анализа 
различных течений международной социал-демократии 
дана следующая оценка: «...не легко быть интернацио- 
налистом на деле в эпоху ужасной империалистической 
воины. Таких людей мало, но только в них — вся будущ- 
ность социализма, только они — вожди масс, а не раз- 
вратители масс» (Соч., изд. 4, т. 24, стр. 58)/ 

итая эти ленинские слова, я стараюсь воссоздать 
мысленно облик Инессы — посланца Ленина на первых 
международных конференциях. И с гордостью думаю о 
том, как много и как полезно поработала она для спло- 
чения «интернационалистов на деле» - последователь- 
ных революционных борцов за мир, за коммунизм. 


ПАРИЖСКАЯ КОМАНДИРОВКА 

Опять вернемся к первым дням войны. 

Только-только попав в Швейцарию, Инесса начинает 
заботиться о... паспорте. Очевидно, предстоят какие-то 
поездки, а для них необходим «чистый» документ Его 
пообещали добыть Карпинские; и вот Инесса 24 августа 
года шлет из Лозанны письмо Ольге Карпинской 
сообщает приметы «той особы», которая ждет паспорта! 
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Итак, приметы: «Она довольно высокого роста, до- 
вольно худая, у нее белокурые волосы^ (темно-белоку- 
рые), зеленые или серые глаза, длинный нос, рот обык- 
новенный, цвет лица сейчас загорелый, обыкновенно 
довольно белый». 

Стоп. Не автопортрет ли перед нами? Не перед зер- 
калом ли он писался?.. А тут еще приписочка к письму: 
«Да, между прочим, если интересующая вас особа дол- 
жна приехать в Женеву, то напишите — она приедет» 
(ЦПА ИМЛ, ф. 351, оп. 10, ед. хр. 27493). 

Хлопоты с паспортом по каким-то причинам затяну- 
лись. 24 февраля 1915 года Инесса, уже из Берна, бьет 
тревогу: «Паспорт очень и спешно нужен». Потому она 
убедительно просит Ольгу Карпинскую поторопиться и 
повторяет: «Паспорт очень нужен» (ЦПА ИМЛ, ф. 4о6, 
оп. 1, ед. хр. 27496). 

Наконец-то вот она в руках, зелененькая книжица — 
русский заграничный паспорт, выданный с соблюдением 
всех правил «в Баку февраля 17 дня 1911 года» для сво- 
бодного проезда за границу дочери отставного майора 
Софии Николаевне Поповой. На листках книжки — 
штампы всевозможных виз и регистраций. Выцветшее 
фото владелицы с ее собственноручной подписью: 
«5. РороЛ». 

На фотографии — Инесса. 

Этим паспортом она пользовалась, как о том свиде- 
тельствуют ее товарищи по швейцарской эмиграции, до 
самого отъезда в Россию весной 1917 года. 


«Мадемуазель Софи Попова» в Париже. Как он изме- 
нился, любимый город! Война наложила свой отпечаток 
и на внешний вид Парижа и на облик парижан. Нет 
прежней, искрометно-веселой толпы, лица людей сосредо- 
точены, на многих траур... Все это до слез трогает Инессу. 
Но нет времени ни для того, чтобы предаваться воспо- 
минаниям, ни тем паче — для того, чтобы унывать. 

Инесса приехала сюда с ответственным ленинским 
поручением. Приехала после Циммервальдской конфе- 
ренции и перед Кинтальской. Для укрепления связей с 
французскими социалистами. Для того, чтобы распро- 
странить идеи циммервальдской левой среди французских 
рабочих. Для помощи парижской группе большевиков, 
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Первым долгом надо было наладить издание лите- 
ратуры, что в военных условиях — это понятно каж- 
дому сложнейшее дело. Инесса перевела на француз- 
ский язык ленинскую работу «Социализм и война». 
Іеперь предстояло издать брошюру, да так, чтобы цен- 
зура не наложила на нее свою лапу. С помощью фран- 
цузских товарищей и русских эмигрантов-наборщиков 
несколько тысяч экземпляров ленинской книги вышли в 
свет; «Социализм и война» попала на фабрики и заводы 
Парижа. 

Типографским способом, на шапирографе, а то и на 
пишущей машинке размножались антивоенные больше- 
вистские листовки, статьи из левых газет и журналов, 
специально написанные листки. Рассылка двадцати пяти 
машинописных копий нужной статьи была уже собы- 
тием, о котором Инесса извещала Ленина и Крупскую. 
А выпуск на французском языке тысячи экземпляров 
резолюций циммервальдской левой иначе как подвигом 
не назовешь. 

Однако еще больше труда и нервов, чем издательская 
деятельность, требовала деятельность организаторско- 
пропагандистская. Та, что скрыта под общей фразой - за- 
вязывание связей. 

Сохранилось несколько писем Инессы из Парижа 
адресованных В. И. Ленину и Н. К. Крупской в Швейца- 
рию. Открытой почтой и тайно, например в корешке 
книги, Инесса информирует о своих успехах и неудачах 
советуется, просит инструкций. В этих письмах (их 
обильно цитирует Надежда Константиновна в известном 
нам сборнике «Памяти Инессы Арманд») то и дело 
попадаются такие сообщения: 

«...Успела здесь перевидать людей видимо-невидимо... 
Последние два-три дня только и делала, что переходила 
от одного свидания к другому». 

«За последние дни столько новых впечатлений и 
встреч, что голова идет кругом». 

«Устаю, правда, здорово, утомляют дела, и, напри- 
мер, сегодня ждала свидания 4 часа». 

.. ^ на „ взял ась за французских «циммервальдийцев» 
Мерргеима и Бурдерона. На конференции они примкнули 
к левой, но, увы, оба не были борцами. И Артур Мерр- 
Ге д М ~к се КР ета Р ь национальной федерации металлистов 
и Альбер Бурдерон — «папаша Бурдерон», как его звали 
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в партии, секретарь федерации бочаров — были далеки 
от ленинских позиций. Один из историков метко окре- 
стил их «бессильными краснобаями». 

Важно было хотя бы на первых порах использовать 
влияние Мерргейма и Бурдерона, поддержать в них 
боевой дух, не дать скатиться в пацифистско-центрист- 
ское болото. Одновременно необходимо было искать и 
находить новых людей, воспитывать и объединять на- 
стоящих борцов. 

Бурдерон и Мерргейм, вернувшись из Циммервальда, 
учредили в Париже Комитет по восстановлению между- 
народных связей. Инесса вошла в этот комитет в каче- 
стве представителя большевиков. Ей пришлось здорово 
повоевать за ленинскую линию... Эти нерешительные, 
половинчатые «революционеры», больше всего на свете 
опасающиеся раскола; ох уж эти пужливые оппортуни- 
сты, до чего же они ненавистны Инессе! Вот-вот готова 
она взорваться, поднять бучу, но сдерживается, берет 
себя в руки и снова начинает планомерную осаду. Аги- 
тирует, объясняет, разоблачает хитроумные маневры 
приспособленцев, вносит поправки в проекты резолюций. 

Можно ли, однако, ограничиться внутрикомитетской 
борьбой? Нет, конечно. Инесса пишет В. И. Ленину: 
«В итоге первых моих впечатлений думаю, что сверху, 
т. е. через мерргеймовский комитет, едва ли можно будет 
сделать что-либо в короткий срок. И потому будем 
усердно посещать его собрания и сделаем там что 
можно, но надо искать других путей — попытаться дей- 
ствовать снизу» (сб. «Славные большевички». М., Гос- 
политиздат, 1958, стр. 84). 

Такая тактика вполне отвечала ленинским установ- 
кам. Инесса начинает действовать снизу. В первую го- 
лову — среди оппозиционно настроенной (по отношению 
к шовинистическому руководству) социалистической мо- 
лодежи департамента Сены. Именно тут нащупала 
Инесса уязвимое место социал-патриотов. И добилась 
присоединения к циммервальдской левой департамент- 
ской организации социалистической молодежи. Потом в 
одной из парижских секций профсоюза механиков ока- 
залось «несколько отличных парней», согласившихся вы- 
слушать Инессу и принявших резолюцию в духе циммер- 
вальдской левой. Затем была пробита брешь в профсоюзе 
портных, еще одна брешь — в профсоюзе землекопов. 
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Кропотливую, малозаметную, изнуряющую, порой 
опасную работу Инессы и сегодня помнят и поныне чтят 
французские коммунисты. Морис Торез отмечает в статье 
«Октябрь указал нам путь»: «...Циммервальдская левая 
также начала обретать почву во Франции. Главным об- 
разом благодаря усилиям Инессы Арманд, которая была 
связана непосредственно с Лениным, идеи левой про- 
никли в ряды Федерации социалистической молодежи 
департамента Сены, в парижские профсоюзы механиков 
и металлургов, в организации землекопов и портовых 
рабочих» («Вопросы истории КПСС», 1957, № 3, стр. 87). 


Устанавливаются связи и во французских войсках. 
Инесса вынашивает проекты специальных изданий для 
солдат; советуется по этому поводу с Лениным, выска- 
зывая мнение, что такую же работу одновременно 
следовало бы вести и в германской армии. Нити боль- 
шевистской антивоенной пропаганды проникают в лаза- 
реты, в лагеря военнопленных, в казармы русского кор- 
пуса, дислоцированного во Франции. 

Поражают масштабы работы, которую Инессе уда- 
лось провести за недолгий срок парижской команди- 
ровки. И здесь, разумеется, была она организатором, 
работала вместе с товарищами — с большевиками, жив- 
шими тогда в Париже: Людмилой Сталь, Серафимой 
Гопнер, Т. Людвинской и другими, — вместе с француз- 
скими друзьями. 

Характерно, что, кроме того, сумела она, получив 
читательский билет в Национальную библиотеку, вволю 
порыться в ее каталогах, посидеть над книгами. 

Покинула Париж «мадемуазель Софи Попова» лишь 
перед самой Кинтальской конференцией — в конце ап- 
реля 1916 года. 


ВЕЛИКИЙ УЧИТЕЛЬ, СОВЕТЧИК, ДРУГ 

Мы помним:- в 1904 году Инесса прочла только что 
вышедшую в свет ленинскую работу «Шаг вперед, два 
шага назад». И накрепко усвоила ленинскую мысль: 
«У пролетариата нет иного оружия в борьбе за власть, 
кроме организации». 
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Личное знакомство состоялось спустя пять лет в 
Париже. 

С того дня и до последнего вздоха вся жизнь Инессы 
Арманд освещена дружбой Ленина. 

Инессу по праву можно назвать верной ученицей 
Владимира Ильича. Помогая Ленину, являясь его пере- 
водчиком и секретарем, разъездным агентом и инфор- 
матором, выполняя тысячи больших и малых его пору- 
чений, она стала одним из наиболее доверенных това- 
рищей Ленина. Старая большевичка Т. Ф. Людвинская 
в недавно вышедших воспоминаниях формулирует это 
так: «Ленин не раз дает Инессе поручения, выполняя ко- 
торые она проникается ленинским духом борьбы и ста- 
новится виднейшим членом нашей партии» («Историче- 
ский архив», 1962, № 4, стр. 157). 

Инесса постоянно и серьезно училась у Ленина. 

Училась читать книги и разговаривать с людьми; по- 
лемизировать с идейными противниками и выслушивать 
друзей; выступать публично и оттачивать формули- 
ровки партийных документов. 

Училась прямоте и честности во взаимоотношениях, 
непримиримости ко всякого рода приспособленчеству и 
приспособленцам, умению проникать в души людские 
и завоевывать эти души. 

Училась ленинскому стилю работы и жизни, мышле- 
ния и борьбы. 

Но вот что характерно: индивидуальность Инессы не 
растворилась, не пропала. Она преклоняется перед ге- 
нием революции, не теряя ни самостоятельности, ни пря- 
моты. Она идет вслед за Лениным, всегда сохраняя 
достоинство борца, способность к самостоятельному ана- 
лизу. Она не страшится спорить с Лениным, хотя при- 
знает его безусловное превосходство и в теоретических 
вопросах и в практических революционных делах. Его 
советы дают ей возможность разобраться в обстановке, 
увидеть перспективы движения, точно нацелить удар. 
Его доверие окрыляет. Тем не менее она готова отстаи- 
вать свои взгляды на тот или иной предмет, защищать 
их, дискутировать — и отступает, только убедившись в 
своей неправоте. 

И еще. Изучая жизнь и деятельность Инессы Федо- 
ровны Арманд, вникая в ее письма, в различные доку- 
менты, в воспоминания родных и друзей, автор этой 
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книги никогда не мог обнаружить у своей героини ни 
зазнайства, ни лукавства, ни притворства. Быть может, 
лишь чрезмерную скромность да в иных случаях излиш- 
нюю прямолинейность. 

Ленин очень ценил Инессу. Она была другом На- 
дежды Константиновны, близким человеком в семье 
Ульяновых. Но прежде всего она была преданнейшим 
работником партии, до конца верным единомышленни- 
ком, твердокаменным большевиком. Владимир Ильич 
гордится успехами Инессы, радуется ее удачам. Он 
всегда готов прийти на помощь, поддержать, под- 
сказать. 

Зимой 1917 года Инесса прочитала в городах роман- 
ской (французской) Швейцарии несколько рефератов 
для местных социалистов. Темы — наиболее жгучие темы 
современности: о войне и революции, о защите отечества 
и пацифизме, о демократии, подлинной и мнимой... То 
было поручение Ленина. И Владимир Ильич внимательно 
следил за подготовкой рефератов, не жалея сил, помо- 
гал их автору. 

«Вчера был Ваш реферат, и я нетерпеливо жду изве- 
стий, как сошло», — пишет он Инессе в Кларан 22 ян- 
варя 1917 года. Чуть дальше в том же письме Ленин 
возвращается к вопросу о реферате: 

«Я думаю, Ваш вчерашний реферат Вам бы следо- 
вало рассматривать, как репетицию, и подготовить его 
повторение в Женеве и Лашодефоне: над этой темой 
стоит поработать и реферировать о ней не раз. Польза 
будет швейцарцам громадная. Пишите детальнее, как 
Вы ставили вопрос, какие аргументы выдвигали, что Вам 
возражали и т. д.» (Соч., изд. 4, т. 35, стр. 221). 

Спустя неделю Владимир Ильич шлет Инессе необ- 
ходимые ей газетные вырезки, взятые «только до суб- 
боты», и просит: «верните (мне) тотчас после рефе- 
рата» (там же, стр. 223). А еще через несколько дней счи- 
тает необходимым похвалить Инессу: «Очень рад был Ва- 
шему письму. План Вашего реферата мне очень нра- 
вится. Непременно советую повторить его...» И дальше 
дает детальные рекомендации,, как и чем следует допол- 
нить план (см. там же, стр. 226). 

Если же Инессе случалось сделать неверный шаг, 
Ленин — порой мягко, а порой и резко, но всегда без 
обиняков — указывает на ошибку, настойчиво доби- 
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вается, чтобы она поняла, в чем именно заключается 
суть ошибки, каковы ее причины и следствия и как 
лучше ее изжить. Притом — ни менторских поучений, ни 
окриков. Деликатно, откровенно и свободно. 

По образному выражению французского биографа 
И. Арманд Жана Фревиля, Ленин словно протягивает 
Инессе руку, помогая преодолеть трудный и опасный 
переход... 

Из обильной переписки Ленина с Инессой Арманд 
(в одном лишь тридцать пятом томе Сочинений 
В. И. Ленина помещены двадцать три письма, адресован- 
ных Инессе) приведем здесь еще несколько выдержек. 
Для примера. Для показа того, как Ленин направлял 
деятельность Инессы, как помогал формировать ее миро- 
воззрение. 

Инесса давно вынашивала идею написать брошюру 
для работниц по вопросам брака и семьи, любви и 
взаимоотношения полов. Словом, по волнующим, «про- 
клятым», извечным вопросам. Хотелось дать на них ответ 
с марксистских позиций, ответ современный, револю- 
ционный. 

Книжка должна быть популярной, но тема весьма 
сложна, так как вопрос совершенно не разработан и 
путаница в нем большая. Инесса составляет план буду- 
щей брошюры (он нам известен по письмам Владимира 
Ильича), пытается систематизировать материал, придать 
ему некую стройность, марксистски обосновать. И совер- 
шает ошибку, выдвинув требование «свободы любви». 
То ли недодумала, то ли отдала дань модной в те годы 
терминологии. 

В двух письмах — от 17 и от 24 января 1915 года — 
Ленин из Берна рецензирует составленный Инессой план 
брошюры. Письма эти спокойны, немногословны, но 
вполне определенны. 

Первым долгом Владимир Ильич советует составить 
план поподробнее, а то многое в нем неясно. «Одно мне- 
ние, — пишет Ленин, — должен высказать уже сейчас: 

§ 3 — «требование (женское) свободы любви» сове- 
тую вовсе выкинуть. 

Это выходит действительно не пролетарское, а бур- 
жуазное требование». Далее Владимир Ильич перечис- 
ляет десять параграфов-«оттенков» того, что можно по- 
нимать под требованием «свободы любви», и доказывает, 
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что лишь первые два из них — свобода от материальных 
расчетов и свобода от материальных забот — важны для 
пролетариата. Что же касается остальных восьми пара- 
графов, то «сие есть не пролетарское, а буржуазное тре- 
бование» (Соч,, изд. 4, т. 35, стр. 137 — 138). 

На первое ленинское письмо последовал ответ Инессы: 
она стремится отстоять свой взгляд. Ленин незамедли- 
тельно шлет второе, более обстоятельное письмо. Он 
камня на камне не оставляет от концепции «свободной 
любви», объясняя, почему именно отвечает она буржу- 
азным «запросам». 

«По поводу Вашего плана брошюры я находил, — 
пишет Ленин, — что «требование свободы любви» неясно 
и — независимо от Вашей воли и желания (я подчерки- 
вал это, говоря: дело в объективных, классовых отно- 
шениях, а не в Ваших субъективных желаниях) — явится 
в современной общественной обстановке буржуазным, а 
не пролетарским требованием. 

Вы не согласны. 

Хорошо. Рассмотрим дело еще раз» (Соч., изд. 4, т. 35, 
стр. 139). 

Далее идет терпеливое рассмотрение по пунктам, 
обоснованный разбор, решительное отвержение ошибоч- 
ных положений. Эта ленинская аргументация стала осно- 
вополагающей в вопросах коммунистической нравствен- 
ности. А вывод в письме таков: 

«Право же, мне вовсе не полемики хочется. Я бы 
охотно отбросил это свое письмо и отложил дело до бе- 
седы. Но мне хочется, чтобы брошюра была хороша, 
чтобы из нее никто не мог вырвать неприятных для Вас 
фраз (иногда одной фразы довольно, чтобы была ложка 
дегтю...), не мог Вас перетолковывать. Я уверен, что Вы 
и здесь «против воли» написали, и посылаю это письмо 
только потому, что может быть -Вы обстоятельнее раз- 
берете план в связи с письмами, чем по поводу бесед, 
а ведь план вещь очень важная» (Соч., изд. 4, т. 35, 
стр. 141). 

Инесса брошюры не написала. Сейчас трудно ска- 
зать, что послужило тому причиной. Ясно лишь одно: 
ленинская критика опровергла ее доводы, писать же, не 
считаясь с мнением Ленина, она не могла. 

К ноябрю и декабрю 1916 года, к январю 1917 года 
относятся несколько ленинских писем, посланных им 
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Инессе из Цюриха в Сёренберг и Кларан. В этих письмах 
Ленин с удивительным терпением разъясняет своему 
корреспонденту правильный взгляд на проблему защиты 
отечества. И решительно отвергает толкование этой ак- 
туальной проблемы, изложенное Инессой с нарушением 
принципа историзма. 

Посмотрим, как Ленин объясняет: 

«Вообще же говоря, мне сдается, что Вы рассуждаете 
как-то немного односторонне и формалистично. Взяли 
одну цитату из «Коммунистического манифеста» (рабо- 
чие не имеют отечества) и хотите как будто без ого- 
ворок применять ее, вплоть до отрицания национальных 
войн. 

Весь дух марксизма, вся его система требует, чтобы 
каждое положение рассматривать лишь (а) исторически; 
(Р) лишь в связи с другими; (у) лишь в связи с кон- 
кретным опытом истории» (Соч., изд. 4, т. 35, стр. 200). 

Оспаривая неправильное толкование высказываний 
Энгельса, взятых Инессой вне зависимости от историче- 
ских условий, Владимир Ильич объяснял: «Нет. Нет. 
Энгельс не непогрешим. Маркс не непогрешим. Но за 
указание их «погрешностей» надо браться иначе, ей-ей, 
совсем иначе. А то Вы 1000 раз неправы» (там же, 
стр. 214). 

Через некоторое время в другом письме читаем: «На- 
счет защиты отечества. Мне было бы архинеприятно, 
если бы мы разошлись. Попробуем еще спеваться» (там 
же, стр. 215). И Ленин опять с величайшим терпением, 
без устали разъясняет, дает «материал для размышле- 
ний». 

Он непримирим, когда речь идет о вещах принци- 
пиальных. Тут он бывает просто резок: «Ваши нападки 
на Энгельса, по моему убеждению, верх неоснователь- 
ности. Извините за откровенность: надо много посерьез- 
нее подготовиться, прежде чем так писать! Иначе осра- 
миться легко — предупреждаю епіге поиз, по-дружески, 
с глазу на глаз, на случай, что Вы когда-либо в печати 
или на собрании так заговорите» (там же, стр. 218). 

Но в других письмах, после весьма решительных, а 
порой и сердитых слов, Владимир Ильич не забывает 
справиться о здоровье Инессы, крепко пожать руку сво- 
ему оппоненту, узнать, не нужны ли ей книги, или снаб- 
жает письмо таким постскриптумом: 
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«А на лыжах катаетесь? Непременно катайтесь! На- 
учитесь, заведите лыжи и по горам — обязательно. Хо- 
рошо на горах зимой! Прелесть и Россией пахнет» (там 
же, стр. 210). 

Письма Ленина к Инессе неизменно носят дружеский 
характер. Дело не в том, разумеется, что каждое письмо 
Владимира Ильича начинается с неизменного «Дорогой 
друг!» (иной раз русское обращение заменяется англий- 
ским: «Эеаг Ігіепсі!»), — дело в существе писем. Не могу 
припомнить ни одного случая, когда бы Владимир Ильич 
отказался от стремления «спеваться»; он всегда готов 
найти общий язык, растолковать. Не могу также при- 
помнить и такого случая, когда бы Инесса упорствовала 
в своих ошибках. Спорит, доказывает, мобилизует всю 
свою эрудицию, чтобы отстоять свои взгляды, — и при- 
нимает, может быть не сразу, но принимает, к руковод- 
ству и исполнению ленинскую трактовку, ленинскую 
точку зрения, ленинские установки. И не потому, что 
Ленин подавлял ее, а потому, что Ленин убеждал ее. 

Так было и в теоретическом вопросе об отношении 
Энгельса к войне. Объективности ради напомним, что 
учение о войне еще разрабатывалось Лениным в то 
время, когда он вел с Инессой переписку на эту тему. 
Вскоре Инесса, убежденная Владимиром Ильичем, при- 
знала правоту его взглядов. 

Гак случилось — один раз — и в годы Советской вла- 
сти. По вопросу о Брестском мире Инесса заняла не- 
правильную позицию. В марте 1918 года на IV Чрезвы- 
чайном Всероссийском съезде Советов она оказалась в 
числе тех делегатов, кто воздержался при голосовании 
о ратификации мирного договора. Не поняла тогда ге- 
ниальной ленинской тактики компромисса. Вернее, уразу- 
мела не сразу. Но ошибки своей не углубила и скоро, 
как это явствует из писем к дочери, признала полную 
правоту Ленина. 

Письма Ленина всегда проникнуты теплой заботой 
об Инессе. В этой связи здесь уместно остановиться на 
нескольких записках Владимира Ильича, посланных 
Инессе Арманд в феврале 1920 года. 

То была трудная зима. 

Завьюженная, застуженная, заметенная снегом Мо- 
сква. Голодная, погруженная в темноту. Но живая. На- 
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пряженная, ощетинившаяся, трудовая. Устремленная 
вперед. 

Инесса хворает. Об этом узнал Владимир Ильич — 
и вот из Кремля на Неглинную (ныне Манежную) улицу, 
в квартиру Арманд, одна за другой приходят торопливые 
записки. 

В первой Ленин просит Инессу черкнуть два слова 
о здоровье: телефон не работает, поэтому приходится 
писать. А телефон «я велю починить». Вторая записка 
более подробна. Ленин сообщает о болезни Надежды 
Константиновны, у нее высокая температура; нездоров 
и сам Владимир Ильич: «Только что встал и не выхожу». 
Потому не может он выполнить поручение жены и на- 
вестить Инессу. И Ленин просит сообщить, не надо ли 
ей чего для лечения. Просит сообщить откровенно. В сле- 
дующей, третьей по порядку, записке Ленин осведом- 
ляется, был ли у Инессы доктор и что тот сказал. Два- 
жды подчеркивается, что следует точно выполнить все 
предписанное врачом. И вот четвертая записка: 

«16 — 17 февраля 1920. 

Выходить с і 38° (и до 39°) это прямо сумасшествие. 
Настоятельно прошу Вас не выходить и дочерям сказать 
от меня, что я прошу их следить и не выпускать 
Вас 

1) до полного восстановления нормальной темпе- 
ратуры 

и 2) до разрешения доктора. 

Ответьте мне на это непременно точно. 

(У Надежды Константиновны было сегодня, 16 фев- 
раля, утром 39,7, теперь вечером 38,2. Доктора были: 
жаба. Будут лечить. Я совсем здоров). 

Ваш Ленин. 

Сегодня, 17-го, у Надежды Константиновны уже 
37,3». 

Едва ли требуются какие-либо комментарии к этим 
запискам (они опубликованы в XXXV Ленинском сбор- 
нике, стр. 108 — 109). Прибавим к ним относящуюся к 
тому же периоду еще одну записку Владимира Ильича. 

«Дорогой друг! 

Итак, доктор говорит, воспаление легких. 

Надо архио сторожной быть. 

Непременно заставьте дочерей звонить мне (12 — 4) 
ежедневно. 
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Автограф письма В. И. Ленина 
Инессе Арманд 

Март 1920 года 




Напишите откровенно, чего не хватает? 

Есть ли дрова? Кто топит? 

Есть ли пища? Кто готовит? 

Компрессы кто ставит? 

Вы уклоняетесь от ответов — это не хорошо. Ответьте 
хоть здесь же, на этом листке, ПО ВСЕМ ПУНКТАМ. 

Выздоравливайте! 

Ваш Ленин. 

Починен ли телефон?» (См. «Известия», 21 апреля 
1962 г.). 

Четырехкратные подчеркивания и дотошное стремле- 
ние узнать мельчайшие обстоятельства быта заболевшего 
товарища обусловлены не только обычной для Влади- 
мира Ильича внимательностью и заботливостью, но и 
тем, я думаю, что он слишком хорошо знал, с кем имеет 
дело. Знал Инессу, ее способность к самозабвению. 

В последние годы, в Советской России, эти свойства 
ее характера проявились особенно широко. Ярый враг 
каких бы то ни было привилегий, она не допускала — ни 
для близких своих, ни тем паче для себя — ни малейших 
поблажек, ни мельчайщих послаблений. Мне кажется, что 
в чем-то Инесса даже перебарщивала: уж слишком пре- 
небрегала своим здоровьем, своими удобствами. Всю 
себя, без остатка, отдавала работе. 

Девиз ее был четким и ясным: «Звание коммуниста 
налагает много обязанностей, но дает лишь одну приви- 
легию — первым сражаться за революцию». 

Как же отвечала Инесса на теплую заботу своего 
Великого Друга? 

Вот открывок из письма Инессы, посланного ею до- 
чери Инне в Астрахань, где осенью 1918 года молодая 
коммунистка вела работу в Красной Армии. Листики, 
вырванные из блокнота и торопливо исписанные каран- 
дашом. 

«Мы все здесь были очень потрясены, — пишет 
Инесса,— покушением на Ленина. Теперь он уже совсем 
поправился и уже работает. Хотя кость, конечно, еще не 
заросла. На массы, да и даже на нас всех это событие 
имело громадное влияние — оно как-то еще крепче и теп- 
лее сплотило нас, а что касается Ленина, то мне кажется, 
что и мы все и сами массы еще лучше поняли, как он 
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нам дорог и как он необходим для дела революции — мы 
все, лучше, чем когда-либо, поняли, какое великое зна- 
чение он имеет для нас» (ЦПА ИМЛ, ф. 127, оп 1 
ед. хр. 29). 

Так злодейское покушение на Ленина, ранение Вла- 
димира Ильича, несчастье, пережитое народом, побудило 
Инессу сформулировать свое отношение к Вождю Чело- 
веку, Другу. 


ДОМОЙ! 

...Ленин послал Инессе из Цюриха в Кларан, где она 
жила, совсем маленькое письмецо. Послано оно было 
15 марта 1917 года и начиналось, как обычно, с обсужде- 
ния текущих практических дел. Но им — выпуску очеред- 
ного листка посвящалось лишь несколько первых 
фраз, а дальше шло ошеломляющее известие: в России 
революция. Цюрихские газеты поместили об этом теле- 
грамму. «Коли не врут немцы, так правда, — писал Вла- 
димир Ильич, стараясь сохранять спокойный тон. Но 
тотчас же дал волю нахлынувшим чувствам. — Что Рос- 
сия была последние дни накануне революции, это не- 
сомненно. 

Я вне себя, что не могу поехать в Скандинавию!! Не 
прощу себе, что не рискнул ехать в 1915 г '» (Соч 
изд. 4, т. 35, стр. 237). 

Февральская революция совершилась, царское прави- 
тельство было низложено. Естественно стремление 
Ленина быстрей домой, в гущу событий, к рабочим 
массам! 

Владимир Ильич и его товарищи — русские больше- 
вики, эмигранты в Швейцарии — потеряли покой. Спят 
и видят родину. Скорей, скорей ехать!.. Однако не так-то 
просто попасть в Россию. Правительства Англии и Фран- 
ции наотрез отказываются пропустить русских эмигран- 
тов-интернационалистов. Оба эти правительства боятся 
Ленина, боятся большевистской антивоенной пропаганды. 
Тогда возникает план проезда через Германию. 

Заграничная коллегия Центрального Комитета боль- 
шевиков принимает решение возвращаться через Герма- 
нию. Вилли Мюнценберг, на которого мы уже однажды 
ссылались, вспоминает: «Ленин взвесил все политические 
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последствия, какие могла бы иметь поездка через Гер- 
манию, и предвидел использование этого факта со сто- 
роны фракционных противников. И, тем не менее, он все 
время повторял: «Мы должны во что бы то ни стало 
ехать, хотя бы через ад!»» («С Либкнехтом и Лениным». 
М. — Л., 1930, стр. 147). 

Через швейцарских социалистов ведутся переговоры. 
Они затягиваются — какая пытка ждать! Инесса в эти 
дни с Лениным и Крупской. Она решила бесповоротно: 
поступить так, как поступят ее друзья. 

Фриц Платтен, швейцарский социалист, берется ула- 
дить дело, ведет переговоры с германскими властями. 

Но вот согласие получено. По предложению Ленина 
представители французских, немецких, польских и швей- 
: царских социалистов составляют так называемый прото- 
; кол, в котором во всеуслышание одобряют шаг, предпри- 
нимаемый большевиками, — другого пути у русских това- 
рищей нет! 

Анри Гильбо — француз, один из тех, кто скрепил 
протокол своей подписью, рассказывал потом: «Мы все 
вместе поужинали в Народном Доме (в Берне. — П. П.), 
а затем в полночь направились в заваленную газетами 
и бумагами комнату... Арманд прочитала протокол 
сперва на немецком языке, потом на французском и за- 
тем передала его мне. Я подписался и передал документ 
Лорио...» (А. Гильбо. Владимир Ильич Ленин. Л., 1925, 
стр. 159). 

То было в ночь с 6 на 7 апреля. 8 апреля Ленин на- 
писал «Прощальное письмо к швейцарским рабочим». 
В тот же вечер в Бернском народном доме, где собра- 
; лись все отъезжающие, письмо получило их единодушное 
і одобрение. Вместе с другими Инесса от души посылает 
прощальный братский привет швейцарским товарищам, 

' с которыми ей довелось немало поработать за эти годы. 

9 апреля все отъезжающие собрались в Цюрихе, по- 
і обедали в ресторане «Цюрингер хоф». Пора и на вокзал. 
В 15 часов 10 минут поезд трогается. Прощай, Швейца- 
рия! 

Расставание обычно порождает грусть, обычно, но 
только не сейчас... Сейчас три десятка русских эмигран- 
тов — все население вагона, которому предстоит совер- 
■ шить дальнее и опасное путешествие, охвачено величай- 
шей радостью. Едем домой! Навстречу бурям и грозам 
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пролетарской революции. Едем вместе с вождем рево- 
люции, с Лениным! Торопись паровоз,— мы едем домой 
к своей партии, к своему народу! 

Уже в вагоне, но еще на территории Швейцарии все 
участники подписали заявление о том, что им известны I 
условия, на которых поездка разрешена, что они будут 
подчиняться всем распоряжениям руководителя поездки ■ 
Платтена, что им известны сообщения об угрозах Вре- 1 
менного правительства объявить проезжающих через 1 
Германию государственными изменниками и что всю по- 1 
литическую ответственность за эту поездку каждый берет 
исключительно на себя. Под этим документом подписа- | 
лась и Инесса Арманд. Вот ее решительный росчерк I 
Среди подписей Ленина и Крупской, Григория Усиевича 1 
и Елены Кон, Михи Цхакая, Равич и других. 

Историческая встреча на площади перед Финлянд- і 
ским вокзалом в Петрограде 3 (16) апреля 1917 года. 
Людское море; транспаранты и красные знамена, колы- і 
шущиеся над толпой; феерический свет прожекторов с і 
Петропавловской крепости; броневики; почетный караул 1 
кронштадтских моряков; рабочие картузы и кепки, сол- 
датские папахи и матросские бескозырки, взлетающие 
в воздух... До слез волнующая атмосфера встречи рево- 
люционным народом любимого вождя революции. 

Инесса и не пытается скрыть свои слезы. Ради этого, 
ради таких минут поистине стоит жить! 

Ленин — на броневике. Взметнув руку, Ленин воскли- 
цает: 

Да здравствует социалистическая революция! 

И многотысячная толпа внимает слову вождя. 

(Потом эти мгновения будут запечатлены в много- 
численных произведениях живописи и скульптуры, на 
монументальных панно и на ленте кинематографа.' По- 
том. Но теперь Инесса, тесно сжатая толпой, запоминает 
эту картину ликующей площади и этот ленинский силуэт, 
четко выписанный на фоне серого петроградского ноч- 
ного неба. Запоминает на всю жизнь.) 

Медленно трогается броневик. За ним двинулись 
автомобили, в которых разместились приехавшие. Вслед 
за ними «вся толпа массою пошла за мотором до дворца 
Кшесинской, где митинг и продолжался» — так гласил 
отчет в «Правде», опубликованный через день, 5 (18) ап- 
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Еще одна петербургская ночь. Вернее, чуть брезжу- 
щее утро — четыре часа утра. В зале звучат мощные 
аккорды «Интернационала» — только что закончилась 
VII Всероссийская (Апрельская) конференция партии. 
Первая конференция, которую большевики смогли про- 
вести легально в России. Конференция, принявшая ле- 
нинский план борьбы за перерастание революции бур- 
жуазно-демократической в революцию социалистиче- 
скую. 

Инесса — делегат Апрельской партийной конферен- 
ции. Вместе с другими делегатами она проголосовала за 
линию партии, намеченную Лениным. 


ПРАВДА И ЖИЗНЬ— ЗА НАС! 

Слово предоставляется... Хотя повременим минутку, 
сперва процитируем нужное нам место воспоминаний, 
а уж потом расскажем, кому они принадлежат. Итак: 

«...Мы столкнулись с ней в переполненном рабочими 
и солдатами Екатерининском зале Таврического дворца. 
В этой кипящей толпе, строгая и как будто холодная, 
она пламенно отстаивала лозунги немедленной социали- 
стической революции. Я попытался несколько охладить 
ее. Но нет — она оказалась «заряженной» на все сто про- 
центов. С этим зарядом она уехала в Москву, там всеми 
силами готовила Октябрь и увидела его торжество». 

Ценное свидетельство, не правда ли? Напечатано оно 
в сборнике «Памяти Инессы Арманд» (стр. 38), а при- 
надлежит Л. Каменеву. Капитулянт, предавший партию 
в дни Октября, он невольно расписался в собственном 

I оппортунизме («пытался несколько охладить ее»!). Нас, 
однако, интересует не постыдная «осторожность» Каме- 
нева — привлекает нас революционная пламенность 
Инессы. 

В момент крутого перелома, в марте — апреле 
I 1917 года, далеко не все деятели большевистской партии 
■ сумели правильно определить свое отношение к Времен- 
| ному правительству, к войне. Инесса шла вместе с 
: Лениным, твердо защищала ленинский курс на социа- 
| листическую революцию. 
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19—21 апреля (2 — 4 мая) в Москве собралась област- 
ная конференция Центрально-промышленного района 
РСДРП (б). Инесса, выступив в прениях, отстаивала 
Апрельские тезисы Ленина, призывала неустанно разоб- 
лачать деятельность Временного правительства, «так как 
оно контрреволюционно по самой своей природе». Про- 
токолист так записал слова Инессы об отношении к 
войне: «Я стою за братание в траншеях и настаиваю на 
том, чтобы в это братание вложить определенное содер- 
жание, а именно: каждый должен обратить свое оружие 
против собственного правительства» («Пролетарская ре- 
волюция», 1929, № 10, стр. 148, 163). 

После Апрельской конференции Инесса переехала в 
Москву. Вполне естественно горячее стремление матери 
жить вместе со своими детьми. Что же касается живого 
революционного дела, то и в Москве его не занимать 
стать. 

Без промедления Инесса берется за работу. 

Первым долгом — это выступления на партийных 
собраниях по текущему моменту: обоснование и защита 
исторических Апрельских тезисов Ленина, сплочение мо- 
сковских большевиков. 

Очень скоро Инесса становится популярным орато- 
ром и лектором партии — ее знают в районах, на заводах 
и фабриках, заявки на ее выступления все чаще при- 
ходят в Московский комитет. 

В мае МК РСДРП (б) открыл курсы для подготовки 
агитаторов и пропагандистов. По курсовой программе, 
напечатанной в газете «Социал-демократ», три лекции 
посвящаются истории Интернационала. А лектор — 
Инесса. 

А вот извещение в органе МК партии «Социал-демо- 
крат» от 25 мая: 

«В пятницу 26 мая, в 7 час. веч., лекция товар. Инессы 
на тему «Работница и классовая борьба». Плата за вход 
10 коп., для членов клуба бесплатно. Сбор поступит в 
пользу с.-д. рабочего клуба. Запись в члены РСДРП, 
8-я Сокольничья, д. № 31». 

В среду, 31 мая, как сообщает газета, такую же лек- 
цию Инессы устраивает уже не Сокольнический, а Ро- 
гожско-Басманный комитет большевиков... 
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О многом говорят незатейливые эти извещения — до- 
носят до нас неповторимый аромат эпохи, обогащают 
знанием деталей. 

Побывала она в Пушкине. Но не для того, чтобы 
предаваться лирическим воспоминаниям (хотя, несом- 
ненно, нахлынули и воспоминания). Для того, чтобы 
подбросить горючего в костер революции. 

Николай Петрович Буланов вспоминает, как в апреле 
1917 года Инесса Федоровна Арманд предложила ему 
организовать Совет рабочих депутатов. «Инесса расска- 
зала, как ехала вместе с Лениным из эмиграции, как их 
не пропускали и как приехали. После ее приезда я свя- 
зался с Петром Шабановым (он участвовал с Фрунзе в 
Иваново-Вознесенске). Организовали с ним Совет рабо- 
чих депутатов». 

То же подтверждает Аграфена Дмитриевна Курба- 
нова: «Вожаками были И. П. и П. П. Булановы, которые 
имели связь с Инессой Арманд. От женщин я прошла 
в фабричный комитет. Там были эсеры, меньшевики. Мы 
с Булановым — за большевиков. Буланов говорит: «Надо 
организовать Совет. Велела Арманд Инесса». (Записи 
рассказов старых пушкинских рабочих хранятся в 
Государственном историческом музее — ф. 433, ед. 
хр. 34.) 


В июне 1917 года Москва выбирала городскую думу. 
По списку № 5 — большевистскому списку — среди дру- 
гих была выдвинута кандидатура Инессы. 

Вся официальная кадетско-эсеровская пропаганда об- 
рушила мутные потоки лжи и клеветы, вылила ушаты 
грязных чернил на большевистских кандидатов. Вот 
один лишь образчик — заметка в «Русском слове» от 
25 июня: 

«...Люди из безопасного далека приехали к нам, 
когда свершилась революция. 

На готовое. 

В запломбированных немецких вагонах. 

Что же, скажем гостям: приходите, берите наше 
‘ добро, владейте, распоряжайтесь! 

Да не будет этого позора! 

Не допустит этого Москва. 

Не голосуйте за список № 5!» 
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Не помогли, однако, никакие подлые ухищрения. 
Двадцать три гласных были избраны в городскую думу 
по списку большевиков. Среди них рядом с Ольминским 
Скворцовым-Степановым, Штернбергом, Подбельским и 
другими испытанными бойцами партии место на депутат- 
ской скамье заняла Инесса. 

Большевики-депутаты пользовались всяким подходя- 
щим а иной раз и неподходящим! — поводом, чтобы 
найти применение думской трибуне: разоблачали лице- 
мерие кадетско-эсеровских краснобаев, отстаивали боль- 
шевистскую муниципальную программу. 

В этой обстановке борьбы Инесса чувствовала себя 
словно рыба в воде. 


Летом 1917 года Инесса входит в Исполнительную 
комиссию Московского комитета партии. После июль- 
ских событий в Петрограде, когда реакция перешла в 
наступление, а меньшевики и эсеры окончательно пере- 
метнулись в лагерь контрреволюции, состоялось рас- 
ширенное заседание МК партии с активом, с представи- 
телями районов. Докладчик — товарищ Инесса клеймит 
позором буржуазию и социал-предателей, затеявших 
подлую травлю Ленина; она призывает пролетариев Мо- 
сквы поддержать революционный Петроград. 

В те же тревожные июльские дни написана заметка 
«Почему буржуазия клевещет на большевиков» Автор 
объясняет: ѵ 

«Чем преданнее социалист рабочему делу, тем силь- 
нее клевещет на него буржуазия. У нас в России пред- 
ставителями революционного социализма являются боль- 
шевики с Лениным во главе. Нигде, может быть, нена- 
висть буржуазии, клевета и травля не достигали’ таких 
размеров, как у нас сейчас в России». Особенно нена- 
вистен буржуазии Ленин, продолжает автор, «тов. Ленин 
уже около 25 лет находится во главе нашей партии и все 
время являлся самым последовательным и самым са- 
моотверженным борцом за рабочее дело. К тому же он 
является крупнейшей теоретической и политической си- 
лой. Вот за все это и ненавидят его и русская и между- 
народная буржуазия». 

Далее говорится, что большевики «сумеют разъяснить 
массам истинную причину всей этой травли и, невзирая 
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ни на что, будут стойко продолжать свою великую 
борьбу. Правда и жизнь за нас, и в итоге победим все- 
таки мы». 

Эта заметка представляется мне хорошим образцом 
революционной публицистики; веет от нее спокойствием 
и силой, хотя и написано в трудный момент. 

Под заметкой буквы: «Ел. Б.» 

Постойте, так ведь это Елена Блонина — Инесса Ар- 
манд. И напечатана заметка в журнале «Жизнь работ- 
ницы» — новом двухнедельном органе Московского об- 
ластного бюро РСДРП. В журнале, который летом 
1917 года стал выходить благодаря стараниям и под 
редакцией двух большевичек — Инессы Арманд и Вар- 
вары Яковлевой. 

Рождение журнала потребовало от Инессы немалых 
усилий, и организационных, и редакторских. Игра, од- 
нако, стоила свеч: надо было всколыхнуть массу работ- 
ниц, а для этого следовало говорить с ними на больше- 
вистском языке. А для этого, в свою очередь, лучшим 
средством был, разумеется, печатный орган... 

Один из номеров «Жизни работницы» — второй, поме- 
ченный 15 июля 1917 года, лежит на моем столе. Журнал 
без обложки, шестнадцать страниц сплошного текста. 

Каково же содержание журнала? Номер, который я 
держу в руках, открывается статьей Ел. Блониной 
«О наступлении». Напечатаны: первая часть статьи 
Н. Крупской «Быть ли школе орудием порабощения или 
орудием освобождения народа?», статья Н. Мещерякова 
«Что ждет работницу после войны», «Мысли работницы 
о дороговизне», хроника, корреспонденции. И приведен- 
ная выше заметка «Почему буржуазия клевещет на 
большевиков». 

«Жизнь работницы» существовала несколько меся- 
цев. Осенью 1917 года выход журнала прекратился. То- 
гда встали уже другие, новые задачи. 

Создание Инессой журнала «Жизнь работницы» свя- 
зано с прямым ленинским указанием. Владимир Ильич 
не раз говорил о большом значении для революции жен- 
ских пролетарских масс. Почти тотчас же после возвра- 
щения из эмиграции, в апреле, Ленин беседовал на эту 
тему с Александрой Коллонтай, предложил ей набросать 
план работы среди женщин и обсудить его с видными 
деятельницами женского движения. 
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Звеном этого плана несомненно был и московский 
журнал, и комиссия по агитации и пропаганде среди ра- 
ботниц, которую по докладу Инессы создало Московское 
областное бюро партии большевиков в августе 1917 года. 
Инесса, разумеется, вошла в эту комиссию. 

Но еще раньше она выполнила одно боевое партий- 
ное поручение, связанное с работой среди женщин. Это 
ыло в апреле 1917 года, когда Инесса только-только 
перебралась из Петрограда в Москву, только-только 
стала входить в партийную жизнь. Дело в том, что в это 
время в Москве с большой помпой проводился Всерос- 
сийский женский съезд. Созвала его буржуазная «Лига 
равноправия женщин», а по сути, съезд был одним из 
пропагандистских мероприятий Временного правитель- 
ства. 

Ох, Инессе хорошо известен — еще с давних пор — 
весь букет демагогических ухищрений поборниц равно- 
правия. Они толкуют о надклассовости женских интере- 
сов. бесправны, дескать, все — и жена фабриканта и 
работница... Всем женщинам следует объединиться для 
борьбы с мужчинами... И всякое такое прочее. Так пусть 
Инесса отправляется на съезд в качестве наблюдателя 
пусть понаблюдает, а потом и выскажется со всей боль- 
шевистской прямотой. Нельзя позволить безнаказанно 
околпачивать трудовых женщин. 

Произошло то, что и должно было произойти После 
горячей речи Инессы группа делегаток съезда, работниц 
демонстративно покинула зал заседаний. 

Так большевички испортили «равноправкам» всю 
обедню... 


В трудах и борьбе миновало то грозовое лето. Инесса 
Арманд — это можно заявить вполне определенно — 
очень многое сделала для успеха Октябрьского восста- 
ния в Москве. Но самой ей участвовать в сражениях не 
пришлось. Осенью заболел туберкулезом Андрюша, 
младший сын, и Инесса Федоровна вынуждена была’ 
взяв отпуск, увезти его из Москвы. Вернулась же в са- 
мый разгар Октябрьских боев. 

Ухали пушки на Воробьевых горах; юнкерские цепи 
залегли на Остоженке; в синематографе «Художествен- 
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ный», что на Арбатской площади, разместился белогвар- 
дейский штаб... Заревом полыхало ночное московское 
небо. После пяти дней боев белогвардейские мятежники 
были разбиты наголову. Октябрьские знамена взметну- 
лись над Москвой. 

КАЖДАЯ МИНУТА ТЕБЕ, РЕВОЛЮЦИЯ... 

Революция победила. Революция продолжается. 
Большевики взяли власть. Они должны ее закрепить. 
Предстояло уничтожить старую государственную ма- 
шину, вместо нее создать новый аппарат народной вла- 
сти. Организовать управление, овладеть командными 
высотами, отбить все вылазки врагов. 

Рассказывают следующий эпизод, связанный с дея- 
тельностью Инессы Арманд. Партия поручила ей высту- 
пить на губернском съезде Советов крестьянских депу- 
татов. И не только выступить, но и добиться перелома 
в настроении делегатов. Поручение не из легких, если 
учесть, что большинство делегатов-крестьян находились 
тогда (в декабре 1917 года) под сильным влиянием пра- 
вых эсеров. Инесса энергично повела линию на откол 
наиболее сознательной части делегатов; эсеры были от- 
странены от руководства съездом, с ними осталось только 
отъявленное кулачье. 

Через несколько дней состоялся губернский съезд 
Советов. И здесь Инесса, член президиума съезда, яро- 
стно сражается с эсеровско-меньшевистским крылом, и 
здесь большевики добиваются победы. 

Инесса избрана в губернский исполнительный коми* 
тет и в президиум губисполкома, где работает около двух 
лет. Ее избирают членом ВЦИК. А по партийной ли- 
нии — членом губернского комитета партии и его бюро. 

Раскрыв номер газеты «Социал-демократ» от 30 но- 
ября (13 декабря), мы обратили внимание на два изве- 
щения. 

Первое; «В воскресенье, 8 декабря, в Глухове, в 

І 12 часов дня, близ города Богородска, в помещении 
С. Р. Д. в ком. № 1 созывается Богородская Уездная 
Конференция всех организаций Р. С. Д. Р. П. (больше- 
виков) данного уезда с представительницей М. О. К. 
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т. Инессой. Богородский Уездный К-т просит товарищей 
с мест прислать своих представителей». 

И второе, приглашающее на большой социалистиче- 
ский митинг, устраиваемый Пресненским райкомом пар- 
тии 2 декабря. Темы выступлений таковы: «Наше отно- 
шение к Учредительному собранию», «Борьба за мир», 
«Значение рабочего контроля». В списке ораторов — 
Инесса Арманд. 


Это лишь малая толика работы, которую повседневно 
выполняла Инесса. В дополнение к основным обязанно- 
стям. | 

О них я расскажу чуть позднее. А теперь лишь под- 
черкну, что каждая минута ее жизни, каждый ее шаг 
были без остатка подчинены интересам революции. 

Всевозможные поручения росли словно снежный ком. 
Отказа не было, даже если задание Инессе и не совсем 
по душе. Надо! — вот девиз. 

Дочери вспоминают, что мать очень уставала. Поздно 
вечером заявлялась домой, измученная настолько, что 
слово вымолвит с трудом. Улыбнется ласково, закусит 
чем бог послал (а «посылал бог» в те времена пищу 
весьма скудную, чаще всего картошку в мундире, сва- 
ренную усовершенствованным способом: в самоваре) — 
и на боковую... Лишь однажды Инесса Федоровна, под- 
давшись минутной слабости, пожаловалась дочкам: «Мо- 
стовую мостить и то, наверно, полегче...» А с утра опять 
заторопилась, застучала стоптанными каблучками: «Ну 
я, девочки, побежала!..» 


Еще одно дело, организованное и проведенное Инес- 
сой. Я говорю о школе советско-партийной работы, кото- 
рую создало в Москве областное бюро партии весной 
1918 года. «Можно с полным правом сказать,— пишет 
старая коммунистка Александра Петровна Дорогова, за- 
ведовавшая этой школой, — что московская губернская 
партшкола 1918 года была предшественницей и зачина- 
тельницей системы партийно-советского просвещения» 
(ЦПА ИМЛ, ф. 71, оп. 15, ед. хр. 272). 

Инессе чрезвычайно полезен был опыт ленинской 
школы в Лонжюмо. Потому-то, возможно, и выпала на 
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ее долю эта обязанность. Но так или иначе, а повозиться 
со школой пришлось. Помещение нашли быстро — в быв- 
шем особняке Рябушинского на Спиридоновке. И обще- 
житие для слушателей устроили, и питание организо- 
вали. Сложнее оказалось с программой: ведь опыт-то 
был только дореволюционный. Тогда готовили подполь- 
щиков, а сейчас — кадры партии, находящейся у власти. 

Инесса составила обширную программу. Я обнару- 
жил ее в фондах Московского окружкома партии 
(ЦПА ИМЛ, ф. 60, оп. 1, ед. хр. 7). В программе заня- 
тий — двадцать один курс, начиная с таких дисциплин, 
как методы исторического материализма и основы поли- 
тической экономии, и кончая изучением приемов пропа- 
ганды и чтения лекций. Среди лекторов — Мещеряков, 
Ярославский, Ломов, Акулов. Два цикла лекций взялась 
прочитать Инесса — «Женский вопрос» и «История рабо- 
чего движения в Западной Европе». 

Но Александра Петровна Дорогова (мне удалось ее 
разыскать в Москве, и она дополнила свои письменные 
воспоминания некоторыми колоритными подробностями) 
рассказывает, что Инесса нередко заполняла «окна» в 
расписании занятий. В то неспокойное время случалось 
это часто: отсутствовал то один, то другой из преподава- 
телей, и все по уважительным причинам — мобилизации, 
экстренные вызовы, тревоги. 

Занималась Инесса и составлением учебного плана, 
и подбором лекторов. Да и вообще, чуть что приклю- 
чится — заведующая школой, совсем юная в ту пору де- 
вушка, бежит к Инессе: «Товарищ Инесса, голубушка, 
выручайте». И выручала. 

Около пятидесяти молодых коммунистов из уездов 
Московской губернии и из примыкающих к Москве гу- 
берний прошли курс школы. То был первый выпуск. 

Следующий выпуск не состоялся: школу объединили 
с курсами инструкторов-агитаторов при ВЦИК. А потом 
организовался и Коммунистический университет имени 
Свердлова — знаменитая «Свердловия». Между прочим, 
Инесса и там вела преподавательскую работу. Но сейчас 
нам особенно приятно установить, что она причастна к 
I созданию самой первой по времени кузницы партийных 
[ кадров. И не просто причастна — была ее организатором. 
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НАСУЩНЕЙШАЯ ЗАДАЧА МОМЕНТА 

Поздний вечер. В комнате полутемно — лампочка 
светит тускло-тускло. В комнате холодно — топлено едва- 
едва. У письменного стола, заваленного бумагами, кни- 
гами, газетами, — Инесса Федоровна. Она погружена в 
чтение. Рядом, на кровати, крепко спит юная Варя Ар- 
манд — дочка, студентка Вхутемаса. 

Но что за толстый том в руках Инессы, что так сосре- 
доточенно штудирует она, превозмогая усталость? 

Годовые отчеты Подольского завода швейных машин 
компании «Зингер». Балансы Коломенского паровозо- 
строительного. Приходо-расходные сметы орехово-зуев- 
ских фабрик Викулы Морозова. И прочую цифирь, ха- 
рактеризующую торгово-производственную деятельность 
промышленных предприятий Московской губернии за 
минувшие годы. 

Как действовали капиталисты? Каковы тайные пру- 
жины их хозяйствования? Что следует решительно отбро- 
сить, а что можно на деле применить, создавая новый 
аппарат управления экономической жизнью страны? 
Аппарат принципиально новый, невиданный в истории, 
советский. 

Точной даты мы не знаем, но, очевидно, то было в 
марте 1918 года — Инесса Арманд получила новое на- 
значение: председателем Московского губернского совета 
народного хозяйства. Сложное и ответственное дело по- 
ручила ей партия. 

Миновал период, который В. И. Ленин красочно на- 
звал периодом «красногвардейской атаки на капитал». 
Командные высоты экономики были захвачены рабочим 
классом. Экономическое сопротивление капиталистов 
было подорвано, рабочий контроль за промышленно- 
стью — первый шаг к социализму — был установлен. 
Предстояло сделать второй шаг — «перейти к рабочему 
регулированию производства» (В. И. Ленин. Соч., изд. 4, 
т. 27, стр. 226), «к рабочему управлению промышлен- 
ностью в общенациональном масштабе» (В. И. Ленин. 
Соч., изд. 4, т. 28, стр. 120). 

Опыта, разумеется, не было. И брать его неоткуда. 

Разруха, неимоверные трудности снабжения пред- 
приятий сырьем и оборудованием, развал финансирова- 
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ния и планирования, саботаж специалистов, катастрофи- 
ческое падение производительности труда и трудовой 
дисциплины — вот обстановка, в которой начал свою 
деятельность Мосгубсовнархоз. Его председателю при- 
шлось напрячь всю свою волю, мобилизовать все свои 
знания, использовать все организационные навыки. 

В Московском областном государственном архиве 
Октябрьской революции и социалистического строитель- 
ства обнаружены документы, характеризующие работу 
совнархоза с самых начальных его шагов. Посмотрим 
протокол первого пленарного заседания Мосгубсовнар- 
хоза, которое состоялось 25 апреля 1918 года. Присутст- 
вовали представители двадцати семи уездных Советов, 
рабочие контролеры и представители уездных совнархо- 
зов. Председательствовала на пленуме и основной до- 
клад сделала товарищ Инесса. 

Краткая запись протоколиста дает представление о 
содержании доклада: 

«Теперь только, после Октябрьской революции, на- 
чинается собственно организация народного хозяйства 
в сущности на социалистических началах (так, теперь 
только происходит национализация производства, социа- 
лизация земли и т. п.). Несмотря на разруху, Советская 
власть не только существует, но и начинает налаживать 
хозяйство. Докладчица находит, что ни одна власть в 
мире не могла бы этого сделать, кроме правительства 
рабочих и беднейшего крестьянства. Для регулирования 
хозяйственной жизни Московской губ. теперь создан 
Губ. Совет Нар. Хоз-ва. Он, с одной стороны, должен 
иметь живую связь с местами, с другой — действовать 
в постоянном контакте с высшими хозяйственными орга- 
низациями...» (МОГАОР и СС, ф. 2076, оп. 1, арх. № 2, 
св. 1, л. 2). 

Листая протоколы пленарных заседаний и прези- 
диума губсовнархоза — они собирались часто в те свои 
первые весну и лето, — убеждаешься, какие поистине 
титанические усилия требовались, чтобы навести эле- 
ментарный порядок в хозяйстве. 

За какую отрасль хозяйства ни примись — приходится 
начинать буквально с азов. 

На одном из первых заседаний Мосгубсовнархоз слу- 
шает информационный доклад «о положении дела снаб- 
жения Московской ' губернии сельскохозяйственными 
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орудиями». И приходит к выводу: «Недостаток сельско- 
хозяйственных машин огромный». 

В другом случае докладывает Подольск: «Фабрично- 
заводская промышленность замирает, много фабрик со- 
кратили производство, особенно текстильных... Из имею- 
щихся 5 — 6 цементных заводов... ни один не работает». 

Сегодня президиум совнархоза обсуждает возможно- 
сти рационального использования пищевых отбросов, 
завтра принимает решение: «Немедленно взять на учет 
имеющийся кожевенный материал и готовые сапоги, если 
таковые имеются». Надо поскорее обуть красноармейцев, 
однако меланхолическое добавление — «если таковые 
имеются» — достаточно ясно показывает, сколь дефицит- 
ная вещь — сапоги. 

За какое же звено ухватиться, чтобы потянуть всю 
цепь? Организационный вопрос занимает на первых по- 
рах главное место в деятельности председателя совнар- 
хоза. Крайне важно выработать необходимые организа- 
ционные формы, наметить и распределить сферы влия- 
ния, способы контроля и управления. 

Вот, к примеру, «порядок дня» одного рядового засе- 
дания президиума Совнархоза — от 17 мая 1918 года: 
«1. О персонале. 2. Об отделе сельскохоз. машинострое- 
ния. 3. О продовольствии для общественных работ. 
4. О работе отделов М.Г.С.Н.Х. 5. Текущие дела» 
(МОГАОР, ф. 2076, оп. 1, арх. № 2, л. 23). 

На этом заседании, как явствует из протокола, про- 
изошел один мелкий, но примечательный эпизод. Высший 
Совет Народного Хозяйства «предлагает в качестве 
Уполномоченного» некоего т. Рогожинского. Обсудив 
это, президиум губсовнархоза решает: «Т. Рогожинского 
оставить в качестве техника отдела с.-х. машинострое- 
ния; сообщить В.С.Н.Х., что штаты утверждаются 
Губ.С.Н.Х. самостоятельно, и предложить ему не прак- 
тиковать назначения уполномоченных» (там же). 

Не знаю, как читателям, а мне за этой записью пред- 
ставилась Инесса, так сказать, во весь рост: ее характер, 
хватка, умение отстаивать свои позиции. 

В этой связи следует подчеркнуть, что председателю 
Совнархоза пришлось изрядно повоевать, чтобы опреде- 
лить права и обязанности руководимого ею советского 
учреждения. На эти права покушались сверху — главки 
ВСНХ, которые стремились самостоятельно распоря- 
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жаться национализированными предприятиями, и сни- 
зу — местные органы власти, которые тоже считали себя 
полновластными хозяевами «своей» промышленности. Да 
тут еще дополнительные трудности в создании аппарата 
совнархоза, в привлечении специалистов — им почему-то 
установили ставки более низкие, чем в других учреж- 
дениях. 

Председателю приходится «подкручивать гайки». Все 
в том же протоколе, от 17 мая 1918 года, при обсуждении 
работы отделов записано: «Т. Инесса находит неудовлет- 
ворительной постановку дела в большинстве Отделов 
С.Н.Х. и предлагает для интенсификации работы завя- 
зать связь с низами, создать Контрольный аппарат» 
(МОГАОР, ф. 2076, оп. 1, арх. № 2, св. 1, л. 24). 

Опора на актив, связь с массами — в этом ключ к 
решению задачи, только так можно поднять народное 
хозяйство. И Инесса неустанно выискивает людей, бе- 
режно подбирает старых специалистов, готовит новые, 
советские кадры. 

Чрезвычайно важно поднять на заводах и фабриках 
дисциплину труда. Ну, а если стремишься к этому на 
подведомственных предприятиях, наведи порядок в соб- 
ственном доме. И когда кое-кто из членов президиума 
губсовнархоза стал манкировать своими обязанностями, 
Инесса прибегает к решительным мерам. 2 октября 
1918 года принято постановление: «Опоздавшие на засе- 
дание более чем на 15 минут и не явившиеся на заседа- 
ние подвергаются штрафу в размере 25 р.» (МОГАОР, 
ф. 2076, оп. 1, арх. № 2, св. 1, л. 93). 

Сегодня такая мера выглядит курьезно, но тогда при- 
шлось, по-видимому, перейти от уговоров к более сильно 
действующему средству. 

Не следует, однако, думать, что Инесса была в губ- 
совнархозе чем-то вроде своеобразного политкомиссара, 
что она лишь разъясняла и направляла, только «прокла- 
дывала курс»... Нет. Знакомство с документами убеж- 
дает в другом. 

Президиум совнархоза 28 июня 1918 года обсуждает 
доклад Инессы о фабрике, которая принадлежала Фран- 
цузскому анонимному обществу. «Докладчица указы- 
вает, что фабрика отстала в работе и что требуется боль- 
шой ремонт котлов, трубопроводов и т. д. Также недо- 
статок в электрической энергии» (там же, л. 41). На том 
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же заседании выслушано еще одно сообщение Инессы : — 
о чугунолитейном заводе «Земгор». 

Оба эти доклада сделаны безусловно на основе лич- 
ного изучения. Инесса в ту пору нередко выезжала на 
предприятия, в уезды. Тесно была связана с рабочей 
массой, знала ее настроения. Руководила конкретно. 


В 1918 году и в начале года девятнадцатого совнар- 
хозу бесспорно принадлежит главное место среди много- 
численных обязанностей Инессы. То была основная ра- 
бота. 

Кстати, получала она за нее тысячу рублей в месяц — 
такой же оклад полагался всем членам президиума, за- 
ведующим отделами и прочим ответственным работникам 
совета народного хозяйства губернии. Справка, обнару- 
женная мной в архиве, свидетельствует, что помимо этой 
тысячи Инесса Арманд имела также «право на первую 
категорию классового пайка» (МОГАОР, ф. 2076 оп. 1 
св. 5, ед. хр. 40, л. 2). 

Воспользовавшись этой справкой, снова подчеркну: 
была Инесса^ щепетильной до крайности, не давала себе 
ни малейшей поблажки, потребности свои ограничила, 
доведя их до минимума. И бывало, «бегала в свой сов- 
нархоз» в худых башмаках, да и впроголодь... 


Усилия не пропали даром. Не только учет, не только 
подсчет ресурсов и не только создание руководящего 
аппарата промышленности можно отнести к заслугам 
совнархоза. Хотя и эта работа была чрезвычайно труд- 
ной. «...При благоприятной конъюнктуре мы можем при- 
ступить уже к непосредственной деятельности», — за- 
явила Инесса, отчитываясь в делах совнархоза на засе- 
дании исполкома Московского губернского Совета в ян- 
варе 1919 года (МОГАОР, ф. 680, оп. 4, ед. хр. 212). 

Думается, что Инесса, делая это заявление, проявила 
излишнюю скромность. Несмотря на то что конъюнктура 
была отнюдь не благоприятной — разруха, голод и хо- 
лод, гражданская война, саботаж, — промышленность 
губернии оживала. Стучали ткацкие станки, ковалось 
оружие, добывался торф, в остывших вагранках разго- 
ралось пламя; в селах вспыхивали электрические лам- 
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почки, позднее получившие в народе поэтическое наиме- 
нование — «лампочки Ильича». 

Каждый шаг брался с бою. Каждый пуд железа или 
воз торфяной крошки, каждая штука шинельного сукна 
или бязи на солдатские рубахи производились с неимо- 
верным напряжением. Но то были ощутимые плоды кол- 
лективного, свободного труда, первые результаты социа- 
листического хозяйствования. Как дороги были они пред- 
седателю губсовнархоза! 


Выходившая в Москве на французском языке газета 
«Третий Интернационал» в номере от 12 января 1919 года 
поместила статью «Год советского труда». Речь шла о 
результатах национализации промышленности в Совет- 
ской России, о том, что уже сделано для централизован- 
ного руководства народным хозяйством молодой респуб- 
лики. Автор приходит к выводу: «Не все еще выпол- 
нено, но мы уже сделали большой шаг к социализму... 
Так канула в вечность старая аргументация буржуазии 
о том, что пролетариат никогда не сумеет организовать 
производство» (цит. по журн. «История СССР», 1958, 
№ 4. Пер. с франц.). 

Автор — Инесса Арманд. Она с полным правом могла 
заявлять о крахе старой аргументации буржуазии. По- 
тому, что помогла пролетариату организовать производ- 
ство. 

...Когда сегодня мы с гордостью подытоживаем ра- 
боту могучей передовой социалистической промышлен- 
ности, когда вчитываемся в реальные показатели семи- 
летки, когда вдумываемся в чеканные строки Программы 
построения коммунизма — мы с благоговением вспоми- 
наем тех, кто закладывал фундамент нынешней индуст- 
риальной мощи Советского Союза. И среди них — > 
Инессу. Труд ее вознаградился сторицей! 


У ПРОЛЕТАРИЕВ ОДНО ЗНАМЯ — КРАСНОЕ! 

По неширокой в ту пору Тверской улице с пригорка 
вниз течет могучая людская река. Минует узкую горло-- 
вину Иверских ворот и выплескивается на Красную 
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площадь, разливаясь по ней безбрежным весенним поло- 
водьем. 

Демонстрация трудящихся Москвы в день первой го- 
довщины Октябрьской революции — 7 ноября 1918 года. 

В шеренгах рабочих, в солдатских рядах, в шумных 
группах молодежи не сразу увидишь небольшую колонну 
иностранцев, объединившихся в Федерацию иностран- 
ных коммунистических групп при ЦК РКП (б). Разные 
судьбы привели их в Москву — тут и бывшие военноплен- 
ные, и бывшие воины союзнических армий, и иностран- 
ные рабочие, и лица так называемых интеллигентных 
профессий — учителя, гувернантки, художники... Иност- 
ранные коммунисты-интернационалисты, они участвуют 
сегодня в праздничной манифестации сосвоими русскими 
братьями. Годовщина Октября — это всеобщий праздник, 
праздник пролетариев всего мира. И цели у всех едины, 
и знамя у всех одно — красное знамя революции. 

Притом надо отметить, что воспринимать последнюю 
фразу следует не только символически, но и буквально. 
Вот шагают французские товарищи — члены недавно 
созданной коммунистической группы. В тех же шерен- 
гах немцы. Плывет, колышется над колонной алый 
стяг. На одной стороне полотнища — призывный лозунг, 
начертанный по-французски: «Да здравствует социаль- 
ная революция во Франции!», на другой стороне зна- 
мени — подобный же немецкий текст. 

На Красной площади, открывая в тот день мемо- 
риальную доску борцам Октябрьской революции, Ленин 
произнес горячую прочувствованную речь. Перед памят- 
ником октябрьским борцам он звал дать «клятву идти 
по их следам, подражать их бесстрашию, их героизму. 
Пусть их лозунг станет лозунгом нашим, лозунгом вос- 
ставших рабочих всех стран» (Соч., изд 4 т 28 
стр. 148—149). 


30 августа 1918 года «Правда» напечатала извещение, 
приглашавшее на собрание «всех товарищей, говорящих 
на французском и английском языках и сочувствующих 
нашим идеалам». То есть идеалам коммунизма. 

В тот печально памятный день Ленин был ранен — 
после того как выступил на заводе бывшем Михельсона. 
Английские и французские интернационалисты, собрав- 
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шиеся в клубе Ш Интернационала, что на Воздвиженке, 
не знали еще о предательском выстреле эсерки Каплан, 
о покушении на жизнь вождя революции. Но они отчет- 
ливо сознавали свой долг: всеми доступными силами и 
средствами защищать пролетарскую революцию и ее 
героический аванпост -“Советскую Россию. 

Менее чем через неделю, 4 сентября, состоялось вто- 
рое собрание. Решили разделиться на две группы — 
французскую и английскую. Секретарем французской 
коммунистической группы единодушно избрали Жанну- 
Мари Лябурб. 

Француженка-учительница, жившая в России, она 
была испытанной и пламенной большевичкой. Это она, 
Жанна Лябурб, еще в августе советовалась с Лениным 
по поводу организации группы и заручилась полным 
одобрением Владимира Ильича. Судьба Жанны Лябурб, 
как известно, сложилась трагически. Полугода не про- 
шло после описываемых событий — и славная героиня 
французского народа пала от руки наемников француз- 
ского капитала. Была расстреляна в Одессе, где вела 
подпольную революционную работу в войсках интервен- 
тов. То случилось весной, 2 марта 1919 года. А сейчас, 
осенью, отважная Жанна с энтузиазмом берется за 
сплочение французских товарищей, оказавшихся в Мо- 
скве. 

На собрании 4 сентября выступила Инесса. Вместе с 
Жанной Лябурб и другими товарищами она вошла в 
состав временной комиссии, «имеющей целью редактиро- 
вание газеты». Так гласит протокол собрания, храня- 
щийся в фондах ЦПА НМЛ (ф. 17, оп. 4, ед. хр. 104). 

Да, группа сразу же, без долгих сборов и споров, ре- 
шила выпускать газету на французском языке. И назва- 
ние придумали тотчас же — «Социалистическая револю- 
ция». А о целях и задачах издания нам лапидарным язы- 
ком расскажет документ — письмо по поводу будущей 
газеты, направленное в ЦК РКП (б): 

«■ Программа (речь идет о программе газеты. — ■ 
П. П .) — программа Российской Коммунистической Пар- 
тии. 

Цели: 1) осведомление рабочих Франции, Бельгии и 
Швейцарии о Русской Революции; 

2) агитация на фронте среди французских солдат 
в России; 
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3) организация живущих в России французских, 
бельгийских и швейцарских пролетариев. 

Выход — один раз в неделю, по воскресеньям. 

Число страниц :« — 4. 

Тираж:— 10 000 экз. ... 

Способы распространения: 1) Российская миссия в 
Швейцарии; 2) оперативный штаб на фронте; 3) роз- 
ничная продажа через контрагентство (печати) ЦИК; 
4) подписка» (л. 8). 

Далее шла смета. Тут нельзя не обратить внимания 
на скромные штатные наметки группы. Испрашивается 
следующий штат редакции: редактор, корректор, экспе- 
дитор, машинистка и два курьера. Вот и весь аппарат. 

Спустя несколько дней, 16 сентября, член редакци- 
онной комиссии И. Арманд докладывала в ЦК РКП (б), 
что «материал для очередного номера и вся подготови- 
тельная работа по изданию газеты сделана. Название 
газеты переименовано: «Третий Интернационал» (ЦПА 
ИМЛ, ф. 17, оп. 4, ед. хр. 104, л. 10). 

Первый номер газеты вышел в октябре 1918 года, а 
всего было выпущено шестнадцать номеров. Инесса Ар- 
манд была не только ее соредактором, но и одним из ак- 
тивнейших авторов. 

О газете французских интернационалистов, издавае- 
мой в Москве, упоминал в своем докладе на VI Всерос- 
сийском чрезвычайном съезде Советов В. И. Ленин. 

Не следует, однако, думать, что участие Инессы во 
французской коммунистической группе ограничивалось 
лишь редакционно-издательской деятельностью да пуб- 
лицистическими выступлениями по экономическим и меж- 
дународным вопросам. Известно, что она выступала на 
собраниях и собеседованиях по вопросам теории и так- 
тики революционного движения. А когда возникали 
споры, когда участники группы расходились во мнениях, 
что случалось нередко (состав группы был довольно пе- 
стрым и по теоретической подготовке, и по жизненному 
опыту, и по возрасту), Инесса была признанным арбит- 
ром. Знали, что ее устами говорит партия. 

В. И. Ленин всегда был внимателен к делам француз- 
ской группы, направлял ее деятельность. И хотя прямых 
свидетельств этого я не обнаружил, беру на себя сме- 
лость сказать: работая во французской группе, Инесса 
выполняла ленинское поручение. 
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ЕЩЕ ОДНА ПОЕЗДКА ВО ФРАНЦИЮ 

В марте 1919 года в Москве собрался I (учредитель- 
ный) конгресс Коммунистического Интернационала. Де- 
легат французской коммунистической группы Жак Са- 
дуль участвовал в работе конгресса. 

В марте 1919 года «Правда» поместила траурное 
извещение о гибели Жанны Лябурб, расстрелянной на- 
емниками французского капитала. А делегаты VIII съез- 
да РКП (б) почтили вставанием память героической ком- 
мунистки. 

Инесса не присутствовала на конгрессе Коминтерна, 
не участвовала в работе съезда партии. Ее не было в 
Москве. Инесса отбыла в командировку. 


В моих руках — большой желтоватый плотный бу- 
мажный лист. Сверху крупно оттиснут герб — с серпом, 
молотом и снопами. Вокруг герба затейливо вьется 
надпись: «Российская Советская Федеративная Социали- 
стическая Республика». 

Это дипломатический паспорт № 1003, выданный в 
Москве 4 февраля 1919 года и подписанный «по уполно- 
мочию Народного Комиссара по Иностранным Делам» 
Л. Караханом. И хотя по нумерации число выданных 
паспортов перевалило уже за тысячу, мне представ- 
ляется, что документ, который я благоговейно разгля- 
дываю, является одним из самых первых «дубликатов 
бесценного груза». Нетрудно представить себе, с какой 
опаской («как бритву обоюдоострую») брали в руки эту 
советскую «паспортину» чиновники и пограничники капи- 
талистических государств... 

Текст паспорта на русском и французском языках 
гласит: 

«Объявляется всем и каждому, что предъявитель сего 
Российская Гражданка Елизавета-Инесса Арманд от- 
правляется в качестве члена Миссии Всероссийского Об- 
щества Красного Креста во Францию. 

Ввиду этого Совет Народных Комиссаров просит все 
Правительства дружественных Народов и предлагает 
всем российским военным, гражданским и обществен- 
ным установлениям, а также должностным лицам оказы- 




вать ей всяческое содействие, предоставляя возможность 
свободного и кратчайшего проезда». 

На обороте французского текста имеются визы — 
французская и финская, а также два штампа, позволя- 
ющие точно определить время этой заграничной коман- 
дировки Инессы: «Явлен в Белоострове при отъезде 
8 февраля 1919» и «Явлен в Белоострове при приезде 
15 мая 1919» (ЦПА ИМЛ, ф. 127, оп. 1, ед. хр. 6, л. 1,2). 

Обнаружен также и еще один документ, добавляю- 
щий некоторые данные о поездке Инессы: «Удостовере- 
ние» Центрального Комитета Российского Общества 
Красного Креста. В нем говорится, что Инесса Арманд 
«является Членом Миссии Российского Общества Крас- 
ного Креста в Международной Комиссии Попечения о 
русских воинах во Франции» (там же, л. 3). 


Ее товарищем по поездке, другим членом миссии 
Красного Креста был Дмитрий Захарович Мануильский. 
До Октября 1917 года он длительное время жил во 
Франции, в эмиграции, хорошо владел языком и разби- 
рался во французской политической обстановке. Сло- 
вом, советская миссия была вполне подготовлена к 
выполнению своих обязанностей. 

В чем же, однако, эти обязанности заключались? 

Правительство молодой Советской республики было 
глубоко озабочено судьбой тысяч солдат царской ар- 
мии— личного состава так называемого Русского экспе- 
диционного корпуса,— задержанных во Франции после 
окончания первой мировой империалистической войны. 
Вызволить их, помочь возвратиться на родину — вот, 
по-видимому, одна из первейших задач миссии. Есть 
основания полагать, что Инесса Арманд и Дмитрий Ма- 
нуильский имели также партийное поручение: завязать 
связи с французскими социалистами, донести до трудо- 
вой Франции правду о Советской России и собрать прав- 
дивую информацию о современном состоянии француз- 
ского революционного и рабочего движения. 

Жан Фревиль — французский автор, на книгу кото- 
рого об Инессе уже доводилось ссылаться, несколько до- 
полняет наши скудные сведения о задачах и делах мис- 
сии. При содействии датского Красного Креста между 
Советским правительством и правительством Франции 
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велись переговоры об обмене заложниками, военными и 
гражданскими арестованными. Правительство Клемансо, 
пишет он, особенно пеклось об освобождении задержан- 
ных в Москве офицеров французской военной миссии 
под командованием генерала Ляверня. На них Клемансо 
изъявил желание обменять задержанных во Франции 
русских революционеров. 

Делегация на пароходе прибыла в Дюнкерк. Но лишь 
только сошли на французскую землю, начались пресле- 
дования, проволочки, притеснения. Советских делегатов 
незаконно задержали в Мало-лэ-Бен, установили за 
ними наблюдение, всячески препятствовали их ра- 
боте. 

Жан Фревиль так заключает эту главу своей книги: 

«Но что могли стоить все эти жалкие хитрости, если 
положить их на весы истории? Инессу грубо задержали 
в Мало-лэ-Бен, а в Дюнкерке летом 1920 года забасто- 
вали докеры; они бастовали, чтобы помешать отправке 
оружия в Польшу, воевавшую с Советской Россией. 
Инессе не позволили передвигаться по Франции, но 
идеи, которым она служила, быстро распространялись 
среди французских рабочих; несмотря на запреты и 
рогатки, наследники французских коммунаров стано- 
вятся на сторону русских коммунистов». 

Возвратившись в Москву, Инесса и Мануильский до- 
кладывали о своей поездке на собрании французской 
коммунистической группы. Жаль только, что протокол 
этого собрания не обнаружен. 

Тут мне подумалось: какая интересная задача возни- 
кает перед историками, советскими и прогрессивными 
французскими, — исследовать обстоятельства поездки 
Инессы, пролить свет на этот небольшой, но яркий эпи- 
зод советско-французских взаимоотношений! Задача 
увлекательная и благородная. 

ЕЛЕНА БЛОНИНА 

Статья называлась «Перспективы революции во 
Франции», а напечатана была в журнале «Коммунисти- 
ческий Интернационал», в номере 3, вышедшем в июле 
1919 года. Автор — Ел. Блонина. 
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Таким образом, статью Инесса написала, вернувшись 
в Москву, в результате поездки. 

На шести столбцах большого журнального формата 
дается подробный спокойный и весьма четкий разбор со- 
временного положения во Франции. Статья свидетель- 
ствует о точном знании предмета, об умелом марксист- 
ско-ленинском анализе обстановки. Никакой патетики, 
ни малейшей трескотни! 

Прочитаем несколько строк. Ну, вот эти, например: 

«Измученные пятилетней войной, рабы французского 
империализма начинают предъявлять свои счета. 

А счета тяжелые. Полтора миллиона убитых, столько 
же искалеченных. Разрушенная промышленность, около 
миллиона безработных (мартовская цифра, когда демо- 
билизация не была проведена и наполовину), финансо- 
вый крах. 

С каждым днем рабочие сознают все определеннее, 
что надеяться они могут только на самих себя...» 

Оборвем, однако, цитату. И приведенного отрывка 
достаточно, чтобы уловить публицистическое дарование 
автора. 

Елена Блонина — плодовитый публицист. Десятки 
(возможно, до сотни) статей написаны ею. Несколько 
популярных брошюр. Произведения, различные по объ- 
ему и жанру, даже пьеса. Выступать в печати, пропаган- 
дировать большевистские взгляды и идеи, неустанно 
разъяснять решения партии, непрестанно вести разговор 
с массовым читателем Инесса считала для себя совер- 
шенно обязательным. В этом отношении, как и во всем, 
она старалась следовать примеру Ленина. 

Первые известные нам статьи Инессы опубликованы 
в «Работнице» 1914 года. С той поры месяц от месяца, 
год от года накапливалось журналистское мастерство, 
оттачивалось перо большевика-литератора. Тщетно, од- 
нако, было бы искать в писаниях Инессы словесные' кра- 
соты или лирические отступления. Она всегда деловита, 
старается писать покороче и, главное, проще, в расчете 
на самую массовую аудиторию. 

Когда листаешь статьи Елены Блониной, одну за дру- 
гой, в хронологическом порядке, явственно виден рост. 
И не только количественный. Хотя бывали периоды, ко- 
гда она писала очень много и печаталась очень часто. 
К примеру, в 1919 году. В «Правде», в специальной 
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«Страничке работницы», одним -из организаторов которой 
Инесса была, регулярно появлялись материалы Е. Бло- 
ниной. И в других изданиях, выходили и отдельные бро- 
шюры. А в 1920 году, когда организовался журнал 
«Коммунистка», где Инесса была членом редакционной 
коллегии, а по существу, мастером на все руки, она вы- 
ступала и того чаще. В номерах «Коммунистки» насчи- 
тывается по две, а то и по три ее статьи. 


Вот маленький печатный листик, немногим крупнее 
листка отрывного календаря, — начало и конец статьи, 
подписанной «Е. Блонина» и озаглавленной «Вечное в 
марксизме». Статья, приуроченная к столетию со дня 
рождения К- Маркса, начинается так: 

«В день 1-го Мая союз металлистов манифестировал 
по улицам Москвы с портретом Карла Маркса, пьеде- 
сталом которому служил огромный глобус, повитый 
красной лентой. Это была чудесная эмблема того все- 
мирного значения, которое приобрело имя Маркса за 
сто лет...» (ЦПА ИМЛ, ф. 127, оп. 1, ед. хр, 14, л. ПО). 

Красочное начало, не правда ли? Но куда чаще автор 
берет сразу, как говорится, быка за рога: 

«Сейчас одной из важнейших задач момента, если не 
важнейшей задачей, является организация труда на но- 
вых началах...» 

«Вопрос о волостном делегатском собрании крестья- 
нок вызвал на последнем Всероссийском совещании гу- 
бернских организаторов по работе среди женщин очень 
оживленную дискуссию». 

Это начальные фразы, которыми открываются статьи 
Ел. Блониной в журнале «Коммунистка» № 1—2. И даль- 
ше в тексте, несмотря на длинные периоды, все пре- 
дельно ясно, четко, только, пожалуй, чуть суховато. 

Быть понятой всеми, дойти до каждого, даже до са- 
мого малоподготовленного читателя, — эту цель ставила 
перед собой Инесса, выступая в печати. 

Ее брошюра «Почему я стала защитницей Советской 
власти?», выпущенная Госиздатом в 1919 году, выдер- 
жала несколько изданий, ее переводили на языки наро- 
дов нашей Родины. Брошюра построена в виде вопросов 
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темной, забитой работницы; ей дают объяснения то Иван, 
рабочий-активист, то белокурая женщина в красном 
платке — делегатка. 

Когда теперь читаешь эту книжку, иные места (и во- 
просы, и разъяснения) кажутся несколько наивными, 
кое-где есть стилизация, порой режут глаз простона- 
родные словечки. Но при всем при том книжка берет 
за живое. Представляешь себе, как вместе с выведенной 
автором работницей прозревали и становились защитни- 
цами Советской власти тысячи и тысячи работниц, чи- 
тавших книжку. Недаром ведь Н. К- Крупская дала этой 
книжке Инессы высокую оценку: «Брошюра является 
образцом того, как надо писать популярные брошюры: 
просто и горячо» («Коммунистка», 1920, № 5). 

Просто и горячо написана и следующая брошюра 
Е. Блониной «Работницы в Интернационале». В ней — 
три главы, каждая посвящена Интернационалам: Пер- 
вому, Второму, Третьему. А в конце — прямое обращение 
к читателям, подобно призыву, обращенному к слуша- 
телям: «Работницы, примыкайте же скорей к III, Комму- 
нистическому Интернационалу!» (М., ГИЗ, стр. 46). 


Журналистская работа Инессы Арманд ждет своего 
исследователя. Не сомневаюсь в том, что вдумчивое изу- 
чение ее статей и брошюр, их разбор и анализ были бы 
чрезвычайно полезны для новых поколений советских 
журналистов. А Елена Блонина должна занять свое ме- 
сто в истории революционной публицистики. Место, при- 
надлежащее ей по праву. 


В литературном творчестве Инессы особняком стоит 
пьеса «Деникинцы». Вернее, рукопись пьесы, так как 
сама она, по всей видимости, не была ни напечатана, ни 
поставлена. 

Черными и красными чернилами на четвертушках ли- 
ста, иной раз с обеих сторон, выписаны монологи и диа- 
логи, массовые сцены и авторские ремарки... Бумага 
была тогда дефицитной, и часть рукописи помещена на 
чистой стороне машинописных материалов — какой-то 
лекционной программы. Нас это интересует потому, что 
на одном из листиков имеется дата составления про- 


146 


граммы; «XI — 19 г.» Значит, работа над пьесой может 
быть отнесена к 1920 году — последнему году жизни 
Инессы? Но ведь то был для нее год до предела уплот- 
ненный, загруженный до отказа. Год, когда она бук- 
вально падала от усталости. Может быть, пьеса писа- 
лась во время болезни, в феврале? Или позднее — осенью, 
в Кисловодске, когда смерть уже подкрадывалась к 
Инессе? По-видимому, так оно и есть. Не умея сидеть 
без дела, она отдыхала за работой. 

В пьесе есть элементы подлинной драматургии, столк- 
новение характеров, выведены типы людские. Но ко- 
нечно, пьесу «Деникинцы» следует воспринимать лишь 
как пробу пера. 

Сражаясь за революцию, за торжество коммунизма, 
Инесса старалась пользоваться оружием различного ка- 
либра и разной силы боя. 


ГОСПОЖА СВОЕЙ СУДЬБЫ 

Только в новом обществе, при социализме, предска- 
зывал Август Бебель, женщина станет госпожой своей 
судьбы. Это бесспорное теоретическое положение следо- 
вало претворить в жизнь теперь, когда свершилась Ок- 
тябрьская революция. 

Женский вопрос всегда, с первых же шагов на обще- 
ственном поприще живо интересовал Инессу. Вспомним: 
начиная от благотворительного общества и кончая Меж- 
дународной конференцией социалисток; начиная от до- 
революционной «Работницы» и кончая московской «Жиз- 
нью работницы», выходившей накануне Октября. 

Она была многогранна, Инесса Арманд. Партия на- 
правляла ее на самые различные участки, и всюду она 
трудилась самозабвенно, с жаром, с талантом. Но крас- 
ной нитью через всю ее сознательную жизнь проходит 
революционная работа в женских трудовых массах. Ра- 
бота среди женщин как неотрывная часть общей, пар- 
тийной. 

Ленин учил, что успех революции зависит и от уча- 
стия в ней миллионов женщин. Значит, надо вовлечь ра- 
ботниц и крестьянок в политическую жизнь, раскрепо- 
стить их, сделать подлинными госпожами своей судьбы... 
Трудная задача. 
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Инесса была одной из тех, кто взялся за решение этой 
задачи. Вместе с другими выдающимися большевич- 
ками — Надеждой Крупской и Александрой Коллонтай, 
Конкордией Самойловой и Клавдией Николаевой, с дру- 
гими товарищами — она все силы свои, все знания от- 
дает воспитанию советской женщины. 

Вы, надеюсь, обратили внимание на то, что в преды- 
дущей главе, посвященной журналистской деятельности 
Инессы, большинство выдержек взято из статей и бро- 
шюр, обращенных к женщине. Это не случайно. Женской 
теме принадлежит в ее литературном творчестве льви- 
ная доля. Равно как и в устных выступлениях — -публич- 
ных лекциях, митинговых речах, докладах на всякого 
рода совещаниях. 

И председатель совнархоза, приезжая на фабрику, 
собирает в кружок работниц, узнает про их житье-бытье, 
про их бабьи горести, рассказывает, объясняет. И до- 
кладчик из Москвы, сойдя с трибуны, не спешит во- 
свояси, а идет в рабочие семьи, в общежития. Долго те- 
чет беседа — отодвинув в сторону кружку с жиденьким 
морковным чаем, Инесса рассказывает слушательницам 
о текущем моменте, о перспективах революции, о про- 
шлом и будущем. Главное — о будущем. 

Настоящий коммунист всегда массовик. Массовиком 
Инесса была в полной мере. Потому-то трудно подчас 
проложить водораздел между ее совнархозовской и ее 
губкомовской работой, между руководством курсами и 
работой во французской коммунистической группе. Все 
это было ее партийной деятельностью. Но сейчас мы хо- 
тим проследить, как складывалась женская работа 
Инессы. 


Осенью 1918 года ЦК партии решил созвать Всерос- 
сийский съезд работниц и крестьянок (в некоторых ис- 
точниках он именуется Всероссийским совещанием); 
Созыву съезда предшествовала серьезная подготовитель- 
ная работа, в частности две женские конференции в Мос- 
кве — городская и губернская, в апреле и в июне 1918 го- 
да. В этих конференциях и во всей подготовке Инесса 
приняла деятельное участие. 

Работница Е. Почуфарова вспоминала: 

«Перед Всероссийским съездом работниц и крестья- 
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нок была проведена подготовительная кампания по всей 
России. 

На Московской губернской конференции была выде- 
лена специальная комиссия из 15 человек во главе с 
Инессой, Коллонтай, на которую и была возложена под- 
готовка к съезду... 

Комиссия разбилась на три секции... (Инесса, нам 
это известно из других источников, вошла в секции орга- 
низационную и литературную. — П. П.) Через несколько 
дней мы все, члены комиссии, разъехались на места» 
(«Работница», 1923, № 11). 

Несколько позже комиссия, о которой рассказывает 
Е. Почуфарова, превратилась в бюро по созыву съезда, 
действовавшее при Секретариате ЦК РКП (б). Инесса 
и Коллонтай были главными ррганизаторами этого бюро, 
а руководил ими Яков Михайлович Свердлов. 

Сохранились протоколы заседаний бюро. Мы узнаем 
из них, что Инессе было поручено сделать на съезде про- 
граммный доклад «Задачи работницы в Советской рес- 
публике», и второй доклад (на секции) — «Работница 
в хозяйстве народном и хозяйстве домашнем». Узнаем 
также, что Инесса написала предсъездовскую листовку, 
обращенную «к домашним служащим» (ЦПА НМЛ, 
ф. 17, оп. 4, ед. хр. 12). 

Предоставим опять слово Е. Почуфаровой. Она рас- 
сказала о том, как завершилась подготовка съезда: 

«Мы предполагали, что будет человек пятьсот, а при- 
ехало 1147 женщин, большинство работниц. 

1147 женщин — кто они? Как они отнесутся? Эти 
вопросы встали перед комиссией, когда она увидела море 
женских голов. Досталось нам! Надо было всех разме- 
стить, накормить» («Работница», 1923, № 11). 

В то голодно-холодное время хозяйственно-бытовые 
проблемы естественно заботили бюро по организации 
съезда. Но неизмеримо больше волновал вопрос, кото- 
рый в приведенной выше статье сформулирован так: 
«Кто они?» 

Ведь Советская власть существовала всего только 
год, и предстояла лишь первая встреча «с морем жен- 
ских голов»... Кто же они, эти женщины? Осознали ли 
свои классовые интересы или пребывают еще во власти 
религиозных предрассудков и семейного гнета? Стано- 
вятся свободными строительницами нового общества 
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либо по-прежнему коснеют в темноте и невежестве?.. 

Вечером, перед открытием съезда, Инесса пришла 
в 3-.Й Дом Советов, где разместились делегатки. Обходя 
комнаты, она знакомилась с приезжими: некоторые кре- 
стьянки были в домотк-аны-х .сермягах, в .лаптях; и ра- 
ботницы одеты-обуты немногим лучше — в старых муж- 
ниных гимнастерках, в разбитых (сапогах, <а по и .в туф- 
лях на веревочной шодошве. Истощены, измучены. 
А глаза горят. Инесса шглядывалаоь в іглаза делегаток, 
дружески толковала с ними — 'Общий язык находился 
быстро, — и на душе становилась покойно: работница и 
крестьянка безоговорочно стоят за новую жизнь, за но- 
вую власть. За родную Советскую власть. 


Ход съезда это шолностью подтвердил. 

Колонный зал Дома «союзов -—.совсем недавно -здесь 
было Благородное собрание — переполнен. Повсюду, в 
креслах партера, за малиновоюархатными барьерами 
лож, на хорах, — труженицы, которые стали госпожами 
своих судеб. Но сколько еще надоюделать, чтобы судьба 
каждой была светлой и счастливой! Какая гигантская 
предстоит работа! 

...Идут прения по докладу Инессы. В протоколе за- 
фиксирован следующий любопытный инцидент. Деле- 
гатка от Петроградского союза работниц питания (фа- 
милия не указана) провозглашает: 

«Привет тов. Ленину, благодаря которому мы при- 
были на съезд, и всем труженикам ЦК, которые все дни 
и ночи думают о свержении буржуазии. Нас послали ты- 
сячи и ждут, что мы принесем от Съезда. Нам предстоит 
великая задача привезти им свет и сказать, что жен- 
щина свободна. Привет Всероссийскому съезду, тов. Ле- 
нину и всем вам, женщины» (ЦП А НМЛ, ф. 17, он. 4, 
ед. хр. 13, л. 15). 

Судя по записи, речь не шибко 'Грамотная и не слиш- 
ком деловая. Зато от души. Из зала, однако, неслись 
реплики, оратору мешали говорить. Тогда председатель- 
ствующая — Клавдия Николаева «вносит предложение 
не прерывать оратора возгласами, если он говорит не 
по, докладу. Большинство выступает перед таким собра- 
нием первый раз, у нас только первый съезд работниц 
и і надо давать каждой высказываться» (там же). 
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Второй доклад Инессы был заострен и целенаправ- 
лен против... печного горшка и корыта. По мнению до- 
кладчика, эти атрибуты домашнего хозяйства тянут 
женщину назад, делают ее. домашней рабыней. Войну. — 
домашнему хозяйству, которое лишает тружениц восьт 
мичасового рабочего дня, препятствует им стать револю- 
ционерками и коммунистками. А что же взамен горшка 
и корыта? Что предлагает докладчик? Надо повсеместно 
создать общественные кухни и столовые, центральные 
прачечные, мастерские для штопанья платья, артели для 
чистки и т. д. 

Если отбросить некоторый «перехлест», свойственный 
периоду военного коммунизма (например, предложение 
«отменить единичные кухни»)},, тезисы Инессы звучат 
вполне актуально и сегодня. А ведь шел тогда восемнад- 
цатый год — начинался второй лишь год Новой Эры. 
И то, что стало для нас повседневностью — ну, скажем, 
домовая кухня или районная прачечная, — в ту пору зву- 
чало фантастично. И кой-кого из делегаток страшило. 

Еще больше испугали предложения, содержавшиеся 
в другом докладе — об охране материнства и младенче- 
ства. Ясли, детские сады: — все это было так непривычно 
и все это пугало своей новизной. У некоторой части деле- 
гаток предложение вызвало бурную, реакцию: «Не отда- 
дим своих детей!» 

Я вспоминаю этот эпизод, чтобы ввести читателя в 
неповторимую атмосферу того> времени. И еще, чтобы 
вновь подкрепить мысль, высказанную ранее: какая ги- 
гантская предстояла работа! Работа воспитания. 

Что же касается политического настроения делега- 
ток, то оно было вполне ясным: трудящаяся женщина 
прочно стояла* как тогда говорили; на платформе Совет- 
ской власти. Особенно очевидным это стало, когда на 
съезде выступил Лёнин. 


Утро 19 ноября. Четвертый день заседает съезд. На 
трибуне — очередной оратор... Вдруг по залу прокаты- 
вается гул: Ленин! Он неожиданно появился в президи- 
уме и скромно занял место, стараясь быть не очень на 
виду. Куда там! Зал бушует весенней грозой, все вскаки- 
вают со своих мест, лавиной устремляются к трибуне. 
Вот он, любимый Ильич* едва оправившийся после 
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ранения, похудевший, осунувшийся, но живой. Вот он 
среди нас! 

«Молча постояв несколько минут, — вспоминает ста- 
рая большевичка Александра Васильевна Артюхина, — 
Владимир Ильич поднял руку, призывая делегаток к спо- 
койствию. Когда все заняли свои места, В. И. Ленин 
начал говорить. 

Навсегда запечатлелись в наших сердцах замечатель- 
ные слова Владимира Ильича: «Не может быть социа- 
листического переворота, если громадная часть трудя- 
щихся женщин не примет в нем значительного участия». 
При этих словах все делегатки в едином порыве подня- 
лись с мест, всеми овладело глубокое волнение, радость, 
восторг» (сб. «Женщины в революции». М., Госполит- 
издат, 1959, стр. 32). 

Скупые записи протокола дорисуют картину: когда 
Ленин закончил речь, ему долго хлопали, запели «Ин- 
тернационал». Слышались возгласы: «Да здравствует 
т. Ленин. Да здравствует второй Карл Маркс»... У вы- 
хода т. Ленина приветствуют делегатки-крестьянки, ко- 
торым он пожал руки и сказал: «В вашем лице я пожи- 
маю руки всей крестьянской бедноте». 

После ухода т. Ленина съезд долго не может успоко- 
иться (ЦПА ИМЛ, ф. 17, оп. 4, ед. хр. 13, л. 63). 


Глубоко растроганная, счастливая, участвовала 
Инесса в незабываемой встрече с Владимиром Ильичем. 
Какую всепоглощающую радость приносит такое полное 
единение народа со своим вождем! И как хочется рабо- 
тать и работать, чтобы еще более упрочить это единение! 

Теперь — еще один отрывок их воспоминаний, на этот 
раз посвященный самой Инессе. Рассказывает старая 
коммунистка, делегатка витебских работниц Елизавета 
Коган-Писманик: 

«Большое место в памяти и сердце заняла Инесса 
Арманд. Худенькая, тихая, она зябко куталась в серый 
платок, покрывающий ее плечи. Темные волосы 1 закру- 


1 Читатель, который знал, по нашим рассказам, Инессу золотис- 
той блондинкой, вправе подумать, что здесь допущена ошибка. Од- 
нако это не совсем так. Дочери вспоминают, что мамины волосы 
в последние годы жизни заметно потемнели. А на некоторых фото 
Инесса Федоровна кажется и вовсе темноволосой. — П. П. 
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чены на затылке узлом, большие проницательные и доб- 
рые глаза ее заглядывали прямо в душу. Неутомимая 
революционерка, она постоянно была окружена делегат- 
ками и отвечала на их многочисленные вопросы. На 
съезде Инесса Арманд говорила о роли партии в раскре- 
пощении женщин. Каждый, кто предан революции, кто 
не хочет возврата к ненавистному старому, говорила она, 
должен войти в ряды нашей Коммунистической партии» 
(сб. «Женщины в революции», стр. 192). 

Закончился съезд. С энтузиазмом было принято 
приветствие Ленину, партии и Советскому правитель- 
ству: 

«Клянемся нашей пролетарской Октябрьской револю- 
ции, что сумеем оправдать возлагаемые на нас надежды 
правительством трудового народа и все возьмемся за 
строительство новой, коммунистической жизни» (сб. 
«Женщина в революции», стр. 33). 

Вскоре Инесса написала дочери в Астрахань: «А жен- 
ский съезд прошел у нас с большим подъемом, и теперь, 
если бы было побольше у нас агитаторш, можно бы хо- 
рошо работать» (ЦПА НМЛ, ф. 12, оп. 1, ед. хр. 31, 
л. 2). 

Съезд удался. Предстояло крепко потрудиться, чтобы 
работница и крестьянка молодой Советской республики 
стала настоящей госпожой своей судьбы. 


ПРОПАГАНДА ДЕЛОМ 

Вернувшись в мае 1919 года из поездки во Францию, 
Инесса целиком отдается работе среди женщин. Послед- 
ние полтора года ее жизни могут быть по праву названы 
«женотДельскими». Хотя и раньше — мы знаем — эта сто- 
рона революционного движения и партийной работы 
близко интересовала Инессу. 

После Всероссийского съезда работниц и крестьянок 
была организована при ЦК РКП (б) Комиссия по про- 
паганде и агитации среди женщин. 

В протоколе первого заседания сказано: «Комиссия 
утверждена ЦК РКП в следующем виде: тт. Коллон- 
тай, Инесса и Мойрова, как литературная коллегия, 
т. Голубева, как секретарь» (ЦПА ИМЛ, ф. 17, оп. 4, 
ед. хр. 18, л. 1). 


и 


Павел Подляшук 
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На других- заседаниях горячо обсуждались структур- 
ные и организационные вопросы, инструкции, как дол- 
жны работать местные комиссии. В протоколе заседания 
16 января 1919 года записано решение: «Инструкцию 
утвердить в том виде, в каком она представлена т. Инес- 
сой, и передать для окончательного утверждения 
т. Свердлову» (там же, л. 5). 

Позднее Комиссия при ЦК партии была реорганизо- 
вана в Отдел по работе среди женщин, а местные комис- 
сии — в женотделы. Первая заведующая Женотделом 
ЦК РКП (б) — товарищ Инесса. 

Ее деятельность на этом посту многогранна и разно- 
образна. Первым долгом был продуман и хорошо нала- 
жен организационный аппарат. В «Правде» была соз- 
дана «Страничка работницы», этому примеру последо- 
вали другие газеты. Печать звала, будила, учила жить 
по-новому. Печать распространяла передовой опыт, под- 
нимала активисток на щит, травила негодное. 

Перо Елены Блониной было в эти годы почти полно- 
стью отдано женской теме. 

Но пропаганда словом теснейшим; образом связана 
в женотделах с пропагандой делом. «Пропаганда — 
дело» — излюбленный конек Инессьц 

На VIII конференции РКП(б) в декабре 1919 года 
Инесса говорила о привлечении работниц к советской и 
партийной работе, о делегатских собраниях. Это, сказала 
она, то, что мы называем пропагандой делом. 

Делегатские собрания — удобная и емкая форма пар- 
тийного влияния на массу беспартийных женщин — де- 
тище Инессы. Она (по словам некоторых товарищей, 
вместе с Конкордией Самойловой) нашла и разработала 
структуру, взаимосвязи, права и обязанности делегат- 
ских собраний. Для тысяч и для миллионов тружениц эти 
собрания стали первой подлинно массовой школой обще- 
ственной деятельности. 

Делегатка в красном платочке — одна из близких 
сердцу примет гой эпохи. Когда мы говорим о первых 
годах революции, перед мысленным взором непременно 
пройдут суровый красноармеец в буденновской шишаке, 
комиссар, закованный в кожу, и работница в кумачовой 
косынке — улыбчивая и непримиримая, озорная и сосре- 
доточенная, женственная и непреклонная. Делегатка! 
Помните Маяковского? 
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от станков, 




Идут 
под красный 


от земли и от кадок, 


платок 

заправляя дрядь. 

Сотни тысяч 

•баб-ДЕлегаток 


выбраны 

'строить т управлять. 


Под руководством Инессы прошло два .Всероссий- 
ских совещания .губернских «организаторов по работе 
среди женщин: .в (октябре .1919 гада и в мдрт.е — апреле 
1920 года. На первом из этих «совещаний она сделал а два 
доклада (об участии женщин в партийной и советской 
работе .и об их работе в профессиональных союзах); на 
втором ее доклад озаглавлен так: «Ближайшие очеред- 
ные задачи». 

Об этих 'Совещаниях и докладах я вспоминаю для 
того, чтобы подчеркнуть .роль Инессы .в разработке форм 
и методов женской работы партии. То было не так-то 
просто. Приходилось, в частности, вести разъяснитель- 
ную работу на два фронта — бороться с недооценкой 
участия женщин в строительстве социализма и .одновре- 
менно — «с тенденцией обособлять женотделы я делегат- 
ские собрания, отрывать их от общепартийной работы. 

В письме, направленном дочери .Инне в Астрахань, 
читаем: «Скверно, что у вас там существуют .отдельные 
женские профсоюзы. Это совершенно не по-большевист- 
ски. Мы всегда выступаем против сепаратных женских 
организаций, так как ведь наша цель — объединить, 
сплотить пролетариат, не разъединять пролетариат по 
признаку пола, национальности и пр. Так что действуй 

І в этом смысле» (ЦПА ИМЛ, ф. 127, оп. 1, ед. хр. 29, 
л. 2, 3). 

■ 


Журнал «Коммунистка», одним из инициаторов и ре- 
дакторов которого явилась Инесса, задуман был как ор- 
ганизационный, методический :и теоретический орган; 
при его посредстве Центральный отдел по работе с^еди 
женщин руководил местами. Журналу, первый номер 
которого -вышел летом 1920 года тиражом тридцать ты- 
сяч экземпляров (что было немало в то время), отдала 
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Инесса много времени и душевных сил. «Она организо- 
вала этот журнал, поставила его на рельсы, но самой 
ей мало пришлось поработать в нем»,— писала 
Н. К. Крупская, вспоминая об Инессе в номере 5 «Ком- 
мунистки» за 1925 гбд. 

...В комнатах Женотдела в доме Центрального Коми- 
тета партии на Воздвиженке всегда было людно. Женот- 
делки из губерний отбирали литературу и программы, 
получали инструкции, обсуждали текущий момент; с 
фронтов приезжали представительницы красноармей- 
ских частей и подразделений — политотделки в солдат- 
ских шинелях; делегатки с заводов и фабрик приходили 
приглашать на митинги, искали учителей для ликбеза, 
общественных обвинителей для показательных «полит- 
судов». Появлялись горянки в ярких национальных 
одеждах. 

Все требовали указаний, советов, письменных и уст- 
ных, книг и газет. Все шумели, спорили, судачили. Все 
с утра до вечера теснились у стола Инессы. 

В этой своеобразной обстановке она чувствовала себя 
превосходно. Успевала посоветовать и научить, объяс- 
нить и пожурить. Ухитрялась писать. 

Иногда, правда, становилось невмоготу; тогда, схва- 
тив неоконченную рукопись, чернильницу и перо, Инесса 
убегала в Румянцевскую библиотеку. Там пускай хоть 
нетоплено, но зато уж тихо. 

Но так случалось лишь изредка. Обычно —Инесса 
на людях, в общении с людьми, в людском кругово- 
роте. 

Е. Ривлина, сотрудница Центрального отдела работ- 
ниц, вспоминала, как в октябре 1919 года пришла к ним 
в отдел группа курсантов Центральной школы инструк- 
торов-агитаторов. Посещение носило учебный харак- 
тер курсанты попросили ознакомить их со структурой 
и работой женотделов. В отделе в тот час шло редакци- 
онное заседание. «Мы рассматривали, — пишет автор, 

материал, приготовленный для очередных «Страничек» 
в «Правде» и «Бедноте», и вырабатывали план обеих 
«Страничек». Товарищ Инесса предложила посетителям 
(их было человек 8) принять участие в нашем заседа- 
нии, и мы продолжили работу. Через полчаса я, к удив- 
лению своему, заметила, что товарищу Инессе удалось 
вовлечь посетителей в обсуждение материала, и, когда 
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мы окончили всю работу, курсанты очень благодарили 
за доставленный им наглядный урок...» Автор подчерки- 
вает затем, что это прием, характерный для Инессы — 
«учителя-пропагандиста» (журн. «Коммунистка», 1921, 
№ 16—17). 

И тут налицо пропаганда — дело! 


ВЫСТРЕЛЫ В ГОРАХ 

Лето 1920 года. По поручению партии Инесса Арманд 
вместе с Жаком Садулем — членом французской комму- 
нистической группы в Москве — принимала Марселя Ка- 
шена и других посланцев революционной Франции, при- 
ехавших в Советскую Россию. Шагали по московским 
улицам, вели нескончаемые беседы, спорили. 

— Вот так, друзья, мы живем. Трудно живем, го- 
лодно. Но весело. Терпим лишения, ведем жестокую вой- 
ну со всем старым миром — зато строим, создаем мир 
новый. И потому счастливы. Глядите во все глаза, до- 
рогие товарищи, задавайте любые вопросы. Рады будем 
помочь в познавании коммунистического строитель- 
ства. 

Инесса была делегатом II конгресса Коммунистиче- 
ского Интернационала; пришлось ей, по старой памяти, 
переводить и речи. В те жаркие летние дни на ее долю 
выпала еще одна нелегкая обязанность — организация 
Международной конференции коммунисток. 

Эту конференцию решили устроить, воспользовав- 
шись конгрессом Коминтерна, — тотчас же после окон- 
чания конгресса собрать делегаток, обсудить с ними на- 
сущные вопросы женского движения, договориться о со- 
гласованных действиях. Дело непростое, особенно если 
учесть, что созывалась первая такая конференция. Да 
еще если учесть, что в некоторых партиях, чьи пред- 
ставительницы приехали в Москву, никакой работы 
среди женщин не велось. Предстояло не только вырабо- 
тать единую линию, не только договориться — первым 
долгом предстояло познакомиться. 

Клара Цеткин, общепризнанный лидер революцион- 
ных женщин мира, приехать не могла; Александра Кол- 
лонтай была больна; на худенькие плечи Инессы легла 
тяжелая ноша. 
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Перед конференцией вышла ее книжка «Работницы 
в Интернационале»; в «Коммунистке» появилась ее по- 
становочная статья «Формы международной организа- 
ции и коммунистические партии». 

Это, так сказать, вклад Елены Блониной, литератора. 
А товарищ Инесса, та была на Международной конфе- 
ренции коммунисток и организатором, и докладчиком, 
и оппонентом, и переводчиком, и дипломатом, и гидом, 
и даже завхозом, наконец, Единой во многих лицах. 

Удивительно ли, что к концу конференции Инесса, 
как вспоминала Н. К- Крупская, «еле держалась на но- 
гах. Даже ее энергии не хватило на ту колоссальную 
работу, которую ей пришлось провести» (сб. «Памяти 
Инессы Арманд», стр. 33). 


Конец августа 1920 года. Инесса вместе с младшим 
сыном, шестнадцатилетним Андрюшей, приехала в Кис- 
ловодск. Прибыла «одиночным порядком и согласно при- 
каза Наркома т. Н. А. Семашко направлена на лечение в 
одну из санаторий». 

Так гласит отношение «отдела лечебных местностей» 
Наркомздрава от 17 августа. А на обороте этой бумажки 
надпись: «Явлена и зарегистрирована в Комендантском 
Управлении г. Кисловодска 22/ѴІІІ 20 г. за № 555» 
(ЦПА ИМЛ, ф. 127, оп. 1, ед. хр. 31, л. 7). 

Много трудов положили товарищи и родные, пока 
не сагитировали Инессу отдохнуть да подлечиться. Хотя 
и дошла она до крайнего предела утомления, едва ли 
удалось бы убедить ее поехать на Кавказ, если бы не 
Андрюша, состояние здоровья мальчика тревожило 
мать. 

Людмила Сталь — давний товарищ Инессы, оказав- 
шаяся в Кисловодске, свидетельствует: «Инесса при- 
ехала такая усталая и разбитая, такая исхудавшая... Ее 
утомляли люди, утомляли разговоры. Она старалась 
уединиться и по целым вечерам оставалась в своей тем- 
ной комнате, так как там не было даже лампы» («Ком- 
мунистка», 1921, № 12— 13). 

«Это был какой-то запой одиночества!» — восклицает 
один из мемуаристов. А другому врезалась в память мол- 
чаливая Инесса — стройная высокая женская фигура на 
фоне кавказских скалистых гор... 
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К этому всему следует прибавить авторитетное свиде- 
тельство доктора И. Ружейникова, жившего в одной даче 
с Армандами: «Сильно истощена и нервно крайне рас- 
строена». 

Несколько слов о кисловодских санаториях того вре- 
мени. По правде говоря, санатории были тогда понятием 
весьма относительным. Никакого, даже отдаленного 
сравнения не выдерживали они с современными нам 
здравницами-дворцами, со всемирно известными минера- 
ловодскими «фабриками здоровья». Дачи, наспех приспо- 
собленные, наскоро подремонтированные. Иногда — ли- 
шенные элементарных удобств. 

Читатель, надеюсь, обратил внимание на только что 
приведенный отрывок из воспоминаний Л. Сталь: в ком- 
нате, где поселилась Инесса с сынишкой, не было лампы. 
Да что лампа! Подушки и той не оказалось! Пришлось 
Инессе ее специально выхлопатывать. И питание было, 
разумеется, не ахти какое, и медицинское обслуживание. 

Молодая Советская республика не могла еще уделить 
курортам ни достаточных средств, ни подготовленных 
кадров. Обстановка в стране оставалась сложной — чер- 
ный барон и белополяки, тиф и голод, всевозможные 
банды, мятежй и заговоры. На Кавказе тоже было сов- 
сем неспокойно. Где-то вблизи Кисловодска орудовал бе- 
логвардейский «десант» полковника Назарова. В горах 
бесчинствовали бандитские шайки. Горное эхо доносило 
раскаты артиллерийской стрельбы; то и дело слышались 
выстрелы. По ночам гудела сирена — то по тревоге созы- 
вали коммунистов в сторожевое охранение... 

В такой обстановке кисловодские курортники ухитря- 
лись «отдыхать и немножко подкармливаться». Вот и 

І Инесса, как быстро она стала поправляться! Покой и 
режим, солнце юга и горный воздух сотворили чудо: 
Инесса воскресла. 

Она совершает прогулки, музицирует, азартно «бо- 
леет» на крокетной площадке. И подумывает уже о воз- 
вращении в Москву. Впереди такая уйма дел! 

Много писем Инессы, в больших или малых отрыв- 
ках, а то и целиком, вмонтировано в эту повесть. Еще 
больше, конечно, перечитано автором. Но это письмо 
(вернее, записку, набросанную химическим карандашом 
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на сложенном вдвое клочке линованой бумаги) я и сам І 
читал с особенно горьким чувством и привожу здесь с та- ] 
кой же грустью. Послано из Кисловодска в Москву, до- 
чери Инне. Последнее письмо. 

«Мы уже 3 недели в Кисловодске и не могу сказать, ' 
чтобы до сих пор мы особенно поправились с Андреем. | 
Он, правда, очень посвежел и загорел, но пока еще сов- ! 
сем не прибавил весу», — пишет Инесса. Дальше еще не- ] 
сколько слов о самочувствии и времяпрепровождении ■ 
сынишки, а уж потом — о себе: «Я сначала все спала, и | 
день и ночь. Теперь, наоборот, совсем плохо сплю. При- 
нимаю солнечные ванны и душ — но солнце здесь не I 
особенно горячее — не крымскому чета, да и погода не- 1 
важная. Частые бури, а вчера так совсем было холодно. ■ 
Вообще не могу сказать, чтобы я была в большом вое- 1 
торге от Кисловодска. И сейчас начинаю уж скучать». 
Заключительные строчки посвящены предстоящей ра- | 
боте. Следует подпись: «Твоя мать» (ЦПА ИМЛ, ф. 127, 
оп. 1, ед. хр. 31, л. 5, 6). 


Случилось, однако, что Инесса с сыном вместе с дру- 
гими отдыхающими попали в Нальчик. 0 

Обстановка в Кисловодске сгущалась, явной стала 
угроза окружения. Выстрелы, отдаленно звучавшие в 
окрестных ущельях, слышались все ближе и все чаще. 
Красное командование решило: отдыхающих из Кисло- 
водска эвакуировать. 

Кое-кто струсил. Инесса ничуть не утратила равно- 
весия. Более того, она успокаивала слабых, заботилась 
о больных. Что же касается ее самой, то, «если сущест- 
вует опасность — пусть увезут всех женщин и детей, а 
я уеду последняя». 

Эти слова Инессы приводит в уже цитированной ста- 
тье Людмила Сталь. А Г. Котов припоминает, что това- 
рищ, ведавший эвакуацией, сказал: «Если т. Инесса не 
поедет добровольно, то он прибегнет к помощи тт. крас- 
ноармейцев, дабы выполнить распоряжение об ее пере- 
мещении» (сб. «Памяти Инессы Арманд», стр. 117). 

До Нальчика добирались четверо суток. В пути 
Инесса трогательно заботилась о больных товарищах, 
раздобывала пищу, подбадривала. Помнила обо всех, 
забывая лишь себя. Так, словно только на нее, Инессу 
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Арманд, возложена персональная ответственность за 
жизнь, здоровье, самочувствие всех окружающих. 

Это обостренное чувство ответственности — черта, 
всегда присущая Инессе. 

Во Владикавказе — радостная встреча с Серго Орд- 
жоникидзе. Чрезвычайный комиссар Юга России лас- 
ково и почтительно приветствовал былую свою учитель- 
ницу. Вспомнили «Длинную ослицу», уроки в остеклен- 
ном сарае, вечерние прогулки по единственной улице 
Лонжюмо, песни под чужим небом... Много воды утекло 
с тех пор, а прошло то всего-навсего восемь лет! 

— Стареем, стареем, Серго! 

- — Абсолютно нет, дорогой товарищ Инесса! Мы еще 
повоюем... 

Во Владикавказе не задержались. Дальнейший марш- 
рут: Беслан — Нальчик. 

На станции Беслан застряли надолго. Станционное 
здание, да и все вокруг, было забито людьми. Беженцы 
из меньшевистской Грузии, переселенцы, просто тран- 
зитные пассажиры сутками лежали на земле. Кругом 
грязь, остатки пищи, гнилые фрукты. 

По мнению доктора Ружейникова, именно стоянка в 
Беслане была роковой для Инессы. 

Он рассказывает, что первый день в Нальчике про- 
шел нормально. Осматривали город, потом присутство- 
вали на собрании местной парторганизации. На ночевку 
в стоявший на путях вагон возвращались поздно вече- 
ром всей гурьбой. Шли пешком, обменивались впечатле- 
ниями о только что прошедшем собрании, о местных ра- 
ботниках — новых знакомцах, о положении на врангель- 
ском фронте. Зашла речь о последней работе Ленина 
«Детская болезнь «левизны» в коммунизме». Инесса о 
книге этой «говорила долго и восторженно» (сб. «Па- 
мяти Инессы Арманд», стр. 81 — 86). 

Ночью Инессе стало плохо. Но, жалея товарищей, 
она не будила их, терпела. К утру сделалось совсем не- 
вмоготу. Инессу отвезли в больницу. 

Состояние больной то чуть становилось лучше, то 
снова ухудшалось. И стоило лишь наступить минутному 
облегчению, как Инесса принималась беспокоиться о 
сыне, о товарищах, о медицинском персонале. Только 
не о себе. 
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Свою болезнь она считала «неуместной» — стеснялась 
того, что о ней заботятся. Такова была мера ее самозаб- 
вения, самопожертвования. 

«Правда» в хронике от 11 сентября 1920 года обнаро- 
довала сведения Наркомздрава: «С начала нынешнего 
года до настоящего времени в республике заболело хо- 
лерой 12 054 чел.». Эпидемия холеры шла на убыль. Но 
покидая Советскую страну, страшная болезнь унесла 
еще одну жертву. 

Двое суток шла борьба со смертью. В полночь Инесса 
потеряла сознание, а утром ее не стало. 

Когда граждане Нальчика провожали тело Инессы 
Федоровны Арманд в последний путь — в Москву, когда 
на привокзальной площади произносились прощальные 
речи, горное эхо донесло откуда-то издалека хлопки ру- 
жейной перестрелки. Выстрелы в горах звучали, как во- 
инский салют над гробом усопшего революционного 
борца. 


ИЗ СЕМЬИ КОММУНИСТОВ УШЕЛ НЕУСТАННЫЙ РАБОТНИК 

Москва хоронила Инессу. 

Мы помним встречу на Казанском вокзале, скорбную 
процессию — по Каланчевке, Мясницкой. И вот гроб 
установлен в Доме союзов. 

Отдел работниц при МК РКП опубликовал обраще- 
ние «К работницам Москвы»: 

«Товарищи-работницы, мы призываем вас всех, кото- 
рым усопшая отдала свою жизнь, почтить память 
тов. Инессы. Пусть будет жива о ней память среди тех, 
кто теперь среди голода и разрухи идет упорным трудом’ 
к светлой жизни» («Правда», 10 октября 1920 г.). 

К гробу шли и шли люди. Несли венки. На алых лен- 
тах — надписи: 

«Шагайте бесстрашно по мертвым телам, несите их 
знамя вперед! — Гов. Инессе Арманд Бауманский рай- 
ком». 

«Неутомимой работнице по раскрепощению работниц 
за победу рабочего класса — Инессе Арманд — Соколь- 
нический райком». 

Вносят большой венок из живых белых цветов - 
«Тов. Инессе — от В. И. Ленина». 
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Сменяется почетный караул. Товарищи, с кем вместе 
она проходила революционный курс в тюремных «уни- 
верситетах», друзья по ссылке, по эмигрантским скита- 
ниям. Совнархозовцы. Французские коммунисты. Деле- 
гации московских предприятий. Рабочие пушкинских 
фабрик. Слушатели партийных школ. Женотделки. И ра- 
ботницы, работницы — «красные платочки» из районов 
столицы, из губернии. 

Их так любила Инесса, и они отвечали ей любовью 
искренней и сильной. 

12 октября, полдень. Оркестр Большого театра под 
управлением Вячеслава Сук играет траурный марш Шо- 
пена. У Дома союзов шпалерами выстраиваются пуле- 
метчики. После шопеновского марша раздаются звуки 
«Интернационала». Траурная колесница медленно от- 
плывает на Красную площадь. 

У Кремлевской стены (ее называли тогда также 
Красной стеной), у раскрытой могилы — митинг. От ЦК 
партии прощальное слово произносит Невский; от имени 
московских организаций говорит Полидоров; от Цент- 
рального отдела работниц последнее «прости» Инессе 
сказала Коллонтай. Говорят работницы Москвы, Петро- 
града, представительницы женщин Средней Азии и го- 
рянок Терека. 

Сухие комья земли со стуком падают на гроб. Наде- 
жда Константиновна, Владимир Ильич, соратники 
Инессы обнимают осиротевших ее детей. Звучит трое- 
кратный пулеметный салют. Оркестр снова играет похо- 
ронный марш. Потом группа работниц, окружая полу- 
засыпанную уже могилу, тихо поет: «Вы жертвою пали...» 

Все окончено. 


«...Выражаю Вам мое искреннее соболезнование по 
поводу смерти нашего товарища Инессы. С ней мы поте- 
ряли одного из наших самых преданных, верных и ак- 
тивных борцов. Я чувствую, какая это утрата для ком- 
мунистического женского движения, как же глубоко, как 
мучительно должна была поразить ее смерть Коммуни- 
стическую партию России и Вас, дорогой товарищ, 
лично. Насколько мне известно, Инесса была одним из 
Ваших самых близких друзей. Жму Вашу руку с глубо- 
ким сочувствием». 
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Это письмо Клара Цеткин послала Надежде Кон- 
стантиновне Крупской (ЦПА НМЛ, ф. 461, ед. хр 47831 
Подлинник на нем. яз.). ■ ' 

А самой Надежде Константиновне принадлежат сле- 
дующие строки: 

«Из семьи коммунистов ушел неустанный работник, 
беззаветно преданный делу, ушел человек с горячим 
сердцем, искренний, умный. 

Мы похороним его под Красной стеной» («Правда» 
3 октября 1920 г.). 


ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНЫЕ КАДРЫ 

Легкий ветерок шевелит ветви серебристых елей. 
У Кремлевской стены — тишина. Стоит пройти несколько 
десятков шагов, пересечь площадь — и тебя понесет то- 
ропливый поток пешеходов, оглушат табуны автомоби- 
лей, тебя включит в свой быстрый ритм великий город. 
А здесь у Мавзолея Ленина, у Красной стены, свой, осо- 
бенный микроклимат. Царит покой, строгий и благого- 
вейный. Здесь легко и чисто думается. И сам воздух ка- 
жется здесь прозрачным. 

У стены, за Мавзолеем, по правую руку от него, спит 
вечным сном Инесса. 

В одной ограде с ней погребены Джон Рид и Иван 
Русаков. Американский журналист, революционер, оста- 
вивший человечеству «Десять дней, которые потрясли 
.мир». И русский доктор-большевик, павший при по- 
давлении Кронштадтского мятежа. Их имена выбиты 
рядом на темно-зеркальной глади мрамора. Какой слав- 
ный интернационал! И как радостно сознавать, что по- 
двиг революционных борцов, трудная и великая их ра- 
бота увенчалась великими результатами! 

Земной поклон вам, товарищи! 

Мне не хочется заканчивать повесть жизни Инессы, 
оставляя читателя в скорбном молчании у ее могилы. 
Лучше.^ чтобы запечатлелась она в памяти живой, дея- 
тельной, искрометной. И потому я снова предоставлю 
слово Надежде Константиновне Крупской, которая на 
протяжении этой книги уже много раз говорила о своем 
друге — Инессе. 
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«В конце 1919 г. к нам часто стала приходить Инесса 
Арманд, с которой Ильич особенно любил говорить о 
перспективах движения, — пишет Н. К. Крупская в «Вос- 
поминаниях о Ленине». — ...Помню, как Инесса пришла 
к нам однажды с младшей дочерью Варей, совсем моло- 
дой тогда девушкой, потом ставшей преданнейшим чле- 
ном партии. И Ильич при них, как я по старинке вы- 
ражалась, «полки разводил»; помню, как поблескивали 
глаза у Варюшки». 

...Вижу скромную квартиру Ленина в тот вечер. Вы- 
далась такая минутка, когда Владимир Ильич смог от- 
ложить в сторону работу. Разговорился с гостями — с 
Инессой, с юной ее дочкой. Стал «полки разводить», по 
ласковому выражению Надежды Константиновны. Раз- 
мечтался. Заглянул вдаль. 

Владимир Ильич, расхаживая по комнате, увлеченно 
рисует перспективы движения. Надежду Константиновну, 
Инессу, Варю — всех захватили вдохновенные ленинские 
наброски. Да, победа неминуема, победа близка. Комму- 
низм восторжествует! 

Инесса слушает Ленина. Она сосредоточена, молча- 
ливо-внимательна, только глаза сияют. В глазах Инессы 
светится счастье. 


Пусть этот вот кадр и заключит книгу. 
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